
Carnet de voyage de deux saltimbanques 
De Paris à Istanbul en stop 

 
 

« Je caresse l'idée de partir, vivre comme un marginal. 
Pour le meilleur et pour le pire je veux vivre mon idéal » 

Danakil. Echos du temps. 
 
 
A ceux qui nous ont aidées, prises en stop, hébergées, nourries, ceux qui se sont inquiétés et 
à tous ceux qui croient en nous. 
 
Vendredi 22 Juillet. Jour 1. Belgique - Bruxelles 
Jour du départ. Nous ne quittons Viroflay qu’à onze heures trente pour une dernière grasse 
matinée avant notre tour d’Europe. Je porte le sac à dos commun d’environ vingt kilos et 

Doc la tente trois places qui a déjà beaucoup voyagé. Ma 
grand-mère l’a rafistolée à plusieurs endroits mais les 
deux duvets qu’on a glissés dedans tendent 
dangereusement la fermeture éclair ! Nos tapis de sol, 
d’une épaisseur de sept millimètres chacun, sont 
accrochés sur nos sacs respectifs avec des tendeurs. Nous 
sommes alourdies de neuf balles de jonglages et de nos 
deux bâtons de feu. Plus communément appelés 
« staffs », nous en enflammons les deux extrémités grâce 
à du pétrole désaromatisé et les faisons tournoyer autour 
de nous. Ils nous servent aussi à cracher du feu. Le RER 
nous permet de sortir de Paris puis on tend le pouce pour 
la première fois cette année : notre première voiture sera 
une Jaguar, super, ça annonce la couleur ! Les véhicules 
s’enchainent sans difficulté jusqu’à Bruxelles où, à vingt 

heures trente, nous retrouvons Karim un ami que je n’ai pas vu depuis six ans, et Alain. La 
ville est très sympa, les belges savent faire la fête, la bière est bon marché, l’accent est 
toujours aussi drôle, mais la météo nous fait peur pour la suite. 
 
Jour 2. Belgique - Eupen 
La nuit a été courte. Nous avons écumé les bars de la ville jusqu’aux aurores puis nous 
sommes levées à sept heure pour parcourir les cent trente kilomètres qui nous séparent 
d’Eupen. Située sur la frontière Hollandaise, la ville flamande de Karim aurait dû nous 
permettre de rejoindre facilement Amsterdam et poursuivre notre route par l’Est de 
l’Europe jusqu’à Istanbul. Mais la météo nous incite à modifier notre itinéraire. Le froid, le 
vent et la pluie sont incompatibles avec notre short, nos tongs, le stop et les nuits sous la 
tente : c’est décidé on passera par le sud ! Premier coup dur de ce voyage. Etant attendues à 
Berlin puis à Francfort par des amies, le virement à 180° ne nous enchante guère et trouble 
le peu de plans que nous avions. Nous profitons cependant d’une agréable soirée avec 
Karim, Helena et leur fils Esteban à discuter pendant que la pluie s’abat sur la ville. Epuisées 
de la veille, nous nous endormons devant « Le bon, la brute et le truand », emmitouflées 
dans nos couettes tant il fait froid et humide dans l’appartement. 



Jour 3. France - Douai 
Inquiet de me voir bras nus, Karim m’offre un pull en 
laine pour pouvoir affronter le mauvais temps qui 
persiste. La ville est grise, froide, sinistre, et il n’y a pas 
âme qui vive dans les rues. Nous ne sommes pas 
mécontentes de quitter cet endroit sans joie avec les 
quelques vivres que notre hôte a glissé dans nos sacs. 
Les belges qui nous prennent en stop sont tous 
choqués de savoir que l’on va jusqu’à Istanbul par la 
route, et un belge choqué, c’est drôle ! Nous prenons 
un malin plaisir à le dire dans chaque nouvelle voiture 
et rigolons en entendant « Issstannnbuuul ?! En 
staup ?! May vous n’avez pas peurrr ? ». La frontière 
franco – Belge passée, une escale à Douai s’impose 
pour récupérer nos bâtons de feu oubliés dans le 
camion de Tanguy le premier jour. Par chance et grâce 
à l’autostop, Fred et Alan un père et son fils « ch’tis » 
aux moyens plus que modestes nous hébergent pour 
la nuit confirmant l’hospitalité des gens du Nord. Ils habitent une petite maison sans charme 
semblable aux corons du début du siècle. Dans Germinal, Emile Zola les décrivait mieux que 
moi : « En longue file, deux rangs de maisons collées dos à dos. Un petit trottoir de brique. 
De l'autre côté de la rue, des jardins sales, plantés d'arbustes maigres, sans allées tracées, 
très peu cultivées. » Ca n’a pas vraiment changé, l’extérieur est désolé, l’intérieur vide et 
sombre. Il manque une présence féminine, de la couleur, des fleurs et de la joie. Et pourtant 
nous rions tous ensemble des expressions « ch’tis » et des tirades du film de Dany Boon que 
Fred déclame, avant de s’endormir devant la télévision. 
 
 

Jour 4. France - Vienne 
Journée de stop non-stop, nous voulons arriver dans le 
Sud le plus vite possible. Entre Reims et Troyes un 
camionneur turc édenté qui se rapproche un peu trop de 
moi me demande de lui fasse un massage. Doc rit de la 
situation pendant que je refuse ses avances prétextant 
une envie urgente d’aller aux toilettes. Après plusieurs 
demandes, il daigne enfin nous déposer à une station 
essence. C’est à la hauteur de Lyon qu’Ahmed un 
pompier en uniforme nous permet de parcourir quelques 
kilomètres de plus, durant lesquels il nous rapporte une 
anecdote. Pendant son service militaire, alors qu’il était 
en permission le soir du trente et un décembre, le trafic 
ferroviaire étant interrompu, il dût faire du stop pour la 
première fois. Le conducteur lui avait alors glissé un billet 
de cent francs, en disant que ça lui reviendrait un jour. 

C’est pourquoi Ahmed nous a offert un billet de vingt euros, qui lui reviendront surement un 
jour ! Première utilisation de la tente cet été, à Vienne sur la rive de l’Isère. Aïe mon dos ! 
 



Jour 5. France - Montpellier 
Triste réveil. La pluie nous rend maussade et nous n’avons pas encore décidé dans quel pays 
nous rendre. Suisse ? Italie ? Pour l’heure nous décidons de faire un détour par l’Espagne, 
afin de trouver le soleil au plus vite. Arrivée à Montpellier, le mauvais temps nous poursuit : 
malédiction ! Un spectacle de feu sur la place de la Comédie est impossible tant l’orage est 
fort. La pluie inonde les trottoirs sur vingt centimètres en quelques minutes. Nos sacs se 
gorgent d’eau à vue d’œil et nos tongs glissent sur les pavés. Par chance on fait la rencontre 
de David et Marie, deux jeunes qui nous invitent gracieusement sous leur toit, nous évitant 
ainsi de dormir dehors. Pour les remercier, nous achetons deux grosses boites de raviolis que 
nous engloutissons tous goulument au chaud pendant que la pluie continue de s’abattre sur 
la ville. Nos hôtes nous offrent leur mezzanine où nous déplions tapis de sol et duvets tandis 
qu’ils se serrent sur un matelas d’une place. 
 
 
Jour 6. Espagne - Barcelone 

Nouvelle journée à faire du stop, ce qui 
commence à nous lasser. Le rythme est soutenu, 
bien loin des vacances tranquilles que l’on avait 
imaginées ! C’est à nouveau à bord d’une Jaguar 
conduite par un anglais que l’on arrive à 
Barcelone. Il nous a prises pour que nous 
l’aidions à payer les péages puisque le volant est 
à droite dans les voitures anglaises. Quelques 
provisions achetées, Doc et moi nous installons 

sur la plage pour dîner : Petits poids froids et sandwichs à la mortadelle. Mehdi un immigré 
algérien débarqué en zodiac avec dix autres personnes depuis Tanger nous tient compagnie 
une partie de la nuit. Il a peur que les Pakistanais qui rôdent nous volent nos affaires, 
l’endroit n’est pas sûr. Nous dormons finalement en toute quiétude sur Barcelonnette, la 
plage la plus sale de la ville à cause des touristes et des fêtards qui quittent les lieux sans 
emporter leurs déchets. 
 
 
Jour 7. Espagne - Barcelone 
Réveil sous un soleil de plomb, des 
piqures de moustiques partout sur le 
corps. La tente qui a beaucoup voyagé 
n’est plus très fiable. Après avoir 
supplié une pharmacienne de garder 
nos sacs qui nous handicapent par leur 
poids, on part se promener dans la ville. 
La Sagrada Familia, basilique inachevée 
de l’architecte Antonio Gaudi, est 
assiégée de touristes qui nous 
empêchent d’y entrer. Mais le parc Güell, une autre œuvre du Maitre (comme diraient mes 
parents), nous offre une vue imprenable sur tout Barcelone. C’en est assez pour Doc qui 
piétine et se plaint depuis que nous déambulons dans la ville. Heureusement qu’elle n’a pas 
de parents architectes, elle. Des journées entières à « admirer » des façades d’immeubles 



qu’il fasse 40°C, qu’il vente ou qu’il pleuve, je connais. A la nuit tombée nous retournons à 
Barcelonnette où l’on fait la connaissance d’Alexy et Nikita, deux vagabonds à notre image 
venant de Russie. Après avoir bien ri, on s’endort tous les quatre sur la plage entourés des 
pakistanais qui vendent cerveza, agua et coca aux badauds. L’un d’eux essayera alors de 
pénétrer dans la tente : raté, je le fais fuir à coups de « Pshhh pshhh.. ! ». 
 
 
Jour 8. France - Aux environs de Bayonne 
Dernier réveil en Espagne, il nous faut trois heures pour quitter Barcelone, direction : les 
fêtes de Bayonne. Postées sur la bande d’arrêt d’urgence, ce qui est interdit dans tous les 
pays européens, et sous le « cagnard », le stop se révèle plus difficile qu’en France. Mais une 
fois parties, les paysages défilent... Nous traversons le désert des Bardenas entre Zaragoza et 
Pamplona, semblable à l’Ouest américain et Monument Valley. Ce sont près de quatre cent 
kilomètres carrés de végétation arides et de formations rocheuses hors du commun qui 
s’offrent à nous. Notre premier repas de la journée est pris à vingt-deux heures, offert par 
Ricardo un camionneur portugais au grand cœur. Chorizo, tortilla et jus de fruit, c’est une 

explosion de saveurs pour nos papilles. 
Nous passons enfin la frontière française 
à quatre heures du matin endormies 
dans le camion d’un équatorien peu 
bavard. A seulement trente kilomètres 
de Bayonne notre destination finale 
nous sommes épuisées. On abandonne 
et posons la tente pour dormir dans une 
station essence Esso (non je ne fais pas 
de pub). 

 
 
Jour 9. France - Bayonne 
Retrouvailles avec Mael, Cindy et Claire des amies de Viroflay, direction la plage. Les vagues 
de l’Atlantique sont trop fortes mais quel plaisir de pouvoir se laver dans la mer ! Les filles 
prennent des coups de soleil dignes des grands brulés car elles ne veulent pas s’enduire de 
crème solaire tandis que je reste blanche car j’en ai trop mis. Le soir venu, pendant les fêtes, 
nous sommes les seules à ne pas être 
habillées de rouge et de blanc. Des 
enfants jusqu’aux grands parents, les 
chiens et les policiers, tous ont un foulard 
noué autour du cou. Qu’importe, l’alcool 
fait oublier à tous les fêtards la couleur 
de nos vêtements. Un seul mot ? 
Beuverie ! Tout le monde est saoul, les 
rues sont jonchées de bouteilles vides et 
autres déchets et il y a des bagarres à 
tous les carrefours. Moi qui pensais 
assister à une fête typique, je n’ai pas eu 
mon compte et c’est bien dommage ! On 
s’endort aux aurores entourées de centaines d’autres tentes. 



Jour 10. France - Biarritz 
Sept heures trente : « Bonjour ! Police Nationale ! Le camping sauvage est interdit sur la voie 
publique veuillez plier la tente SVP ». A peine trois heures de sommeil, moment de haine 

intense ! Les filles rentrent à Paris, on en 
profite pour se délester d’affaires auprès de 
Mael afin d’alléger les sacs. Nous nous 
rendons ensuite à Biarritz pour notre 
premier spectacle de feu du voyage sous le 
regard amusé des touristes et des locaux. En 
dix minutes nous récoltons quinze euros et 
une pizza que nous partageons avec des 
jeunes de toutes les nationalités rencontrés 

sur la plage. Le soleil se couche sur la mer et nous jonglons tous ensemble avant de 
s’endormir dans la tente posée dans le club Mickey. Mais une fois encore la police nous 
demande de la plier à cinq heures du matin. Epuisées, on va finir notre nuit dans un parc, à la 
belle étoile. Franche rigolade le lendemain matin en voyant le club Mickey envahi de 
dizaines de gosses. 
 
 
Lundi 1er Août. Jour 11. France - Fontenilles 
Nous quittons Biarritz, une des plus prestigieuses stations balnéaires de la côte atlantique, 
pour le petit village de Fontenilles. Situé près de Toulouse, nous y sommes attendues par ma 
cousine Béa et mes petits cousins Marie, Thibault et Titouan. Première douche depuis une 
semaine, première machine depuis onze jours, l’eau est noire ! Le temps étant agréable, Béa 
a fait des invitations. Nous sommes dix autour de la table de la terrasse, à manger des 
tomates farcies et discuter de voyages et de rugby. Mais bercées par l’accent toulousain, le 
sommeil nous rattrape. 
 
 
Jour 12. France - Marseille 
Grasse matinée, géniale ! Départ pour Marseille où Domi un autre de mes nombreux cousins 
nous attend pour la nuit. Béa pense le challenge audacieux, mais nous sommes confiantes. 
Le stop est devenu un jeu d’enfant pour nous, refusant même les camions qui sont limités à 
90km/h sur l’autoroute. Les voitures s’enchainent sans difficulté puis un couple nous prend. 
Lui chanteur d’opéra qui ne veut pas chanter, elle actrice de second rôle qui se sont inscrits 
pour participer à Pekin Express. Qui sait ? On arrive à Marseille dans la voiture de deux 
jeunes qui se disent grands bandits de la ville avec pour spécialité le proxénétisme. Ils nous 
gavent de sandwichs Macdo, de bonbons et de Red Bull, utilisent le mot « Champagne » à 
toutes les sauces et conduisent comme Alain Prost, la musique à fond. Les regards insistants 
dans le rétroviseur ne me disent rien qui 
vaille, mais ils nous déposent entières devant 
une bouche de métro où l’on reprend des 
couleurs. Finalement, très étranges mais très 
sympa, ils nous offrent même le trajet en 
métro pour retrouver Domi qui nous fait 
visiter la ville, le vieux port, les calanques… 
avant de manger un bon couscous maison. 



Jour 16. France – Le Dramont 
Le réveil est tendu. Doc et moi ne communiquons plus depuis quelques jours, une dispute 
éclate en pleine rue et chacune se laisse aller à la réprimande sans résoudre le problème. 
Direction St Raphael et le camping du Dramont où Mael et sa famille nous ont invitées 
quelques jours. Côte d’Azur oblige, on ne se refuse rien : notre première voiture est une 

BMW à 45 000 euros (oui je sais, il n’est 
pas correct de demander le prix des 
choses), la seconde un Range Rover à 
120 000 euro, la troisième une BMW 
4x4 à 90 000 euros et la dernière une 
Mercedes conduite par une « show 
business women » allemande parlant 
français et qui nous invite dans sa villa à 
Cannes. Le Dramont : quel plaisir de 
revoir ce camping, le massif de l’Esterel 

et cette Ile d’Or qui ont bercé l’enfance de mon père puis la mienne ! On sympathise avec 
Rissane, le patron du seul bar, qui nous offre toutes nos boissons en contrepartie de quoi on 
distribue ses flyers publicitaires. 
 
 
Jeudi 04 Août – Mardi 16 Août. Jour 26 
La vie au camping est un long fleuve tranquille, les jours passent et se ressemblent. Nous 
sommes sept, plus un chien, dans un bungalow prévu pour quatre personnes, l’ambiance 
ressemble donc à celle d’une colonie de vacances ! 
Je profite de cette pause de deux semaines pour m’isoler ; l’ambiance avec Doc étant froide 
ces derniers jours. Accueillie chez Arlette et Alain, des amis de mes parents qui possèdent 
une villa à deux pas du camping, je passe une agréable soirée à discuter avec mes hôtes et à 
contempler la mer. Le lendemain nous montons à Lalley. Situé à cinquante kilomètres de 
Grenoble, il s’agit du village de trois 
cent habitants où ma grand-mère et 
mon frère vivent. A notre arrivée la 
maison est bien remplie : ma grand-
mère, mes parents, ma tante, mon 
frère et Vanessa nous y attendent pour 
partager un bon gratin dauphinois, 
spécialité de la région. Il était agréable 
de me ressourcer avec ma famille et de 
faire des randonnées dans ces 
montagnes que je n’avais pas vues 
depuis cet hiver. 
Redescendue sur la côte, c’est à St Raphael que nous ferons notre plus beau « fire show » 
(spectacle de feu). Après le feu d’artifice du 15 Août, devant plus de deux cent personnes et 
la police qui nous ont applaudis et congratulés. C’est la seule fois du voyage où nous avons 
craché du feu. Le pétrole étant mauvais pour la santé on a décidé d’arrêter. Boze, un de nos 
amis roumain a perdu sept dents à force de cracher, tandis que Charlie, un ami qui en a fait 
son métier, en est à sa troisième infection pulmonaire… ça fait réfléchir ! 
 



Jour 27. Italie – Aux environs de Genova (Gênes) 
Nous quittons la famille Granier à regret et reprenons la route après le déjeuner. Nous ne 
savons pas à quelle heure nous prendrons notre prochain repas… 
Deux polonais de notre âge qui 
sont allé claquer tout leur fric à 
Saint Tropez nous emmènent 
en Italie. Comme tous les 
conducteurs que nous avons 
côtoyés, ils sont impressionnés 
de savoir que l’on va jusqu’à 
Istanbul en stop, et trouve ça 
très courageux. La question 
fatidique, qui revient dans 
chaque nouveau véhicule : 
qu’en pensent vos parents ? 
Doc explique que sa mère y est opposée tandis que mes parents m’encouragent, non sans 
inquiétude. Ne dit-on pas que « les voyages forment la jeunesse » ? Après avoir emprunté la 
magnifique route côtière de Saint Raphaël à Menton, et avoir fait des pauses plage à Cannes 
puis Monaco, nous passons enfin la frontière italienne. C’est à Gênes que l’on s’installe pour 
passer la nuit. Piotreck, le jeune premier au physique de rêve dort seul dans la voiture 
pendant que Michal l’ancien joueur de football professionnel qui a bu trop de bière prend 
deux places dans la tente. Il nous propulse contre les parois. Les deux compères reprennent 
la route à cinq heures du matin en nous laissant seules sur l’aire d’autoroute déserte. 
 
 
Jour 28. Italie – Padova (Padoue) 

En partant, les garçons ont laissé à 
côté de la tente deux parts de 
pizzas de la veille. Nous les 
dévorons en guise de petit 
déjeuner, à l’ombre d’un camion 
car le soleil est déjà fort. Cap sur 
Venise ! Mais le stop en Italie est 
aussi difficile qu’en Espagne : la 
drogue étant omniprésente dans le 
pays, les gens ont peur ! A la nuit 
tombée et après une journée de 

voyage, nous nous établissons à Padova à seulement cinquante kilomètres de Venise. Le 
vieux centre-ville est très calme, et la Prato della Valle qui est parait-il la plus grande place 
d’Europe ne nous semble être qu’un parc étrangement entouré d’un canal. Nous faisons la 
rencontre de Wallid, un immigré tunisien qui nous montre un endroit « parfait » pour 
dormir, soit disant à l’abri des moustiques (alors qu’on est à côté d’un plan d’eau) et du 
soleil… 
 
 
 
 



Jour 29. Italie - Venise 
…Sept heures trente le soleil nous frappe de plein fouet, il 
fait environ 40°C dans la tente mais ça n’a pas l’air de 
déranger les moustiques gavés de notre sang ! Nous 
déclarons forfait devant la puissance de la nature et 
reprenons la route pour Venise. Arrivées dans la ville des 
amoureux sous une chaleur harassante, on marche plus de 
deux heures dans le dédale des ruelles avec nos sacs à dos 
que je jetterais bien dans l’eau. C’est beau mais dur ! En 
arrivant à la Place San Marco, Doc se rend compte que 
notre bombe lacrymogène a explosé dans son sac. La 
malheureuse y plonge ses mains pour récupérer ses 
affaires, ce qui lui provoque piqures et brulures… Pendant 
qu’elle tente de nettoyer ses affaires je mets en pratique 
l’une de mes activités favorites, m’asseoir et observer. A 
ma gauche un orchestre de violonistes joue le répertoire 
complet de Vivaldi devant une foule de mélomanes 
enchantés. Des Quatre saisons à l’Estro Armonico, le son des violons s’envole et résonne 
contre les parois du Palais des Doges, se faufile entre les badauds qui sortent de la Basilique 
St-Marc et les centaines de pigeons qui picorent les miettes jetées par les enfants, puis va 
mourir sur l’eau de la lagune. Les gondoles vides qui sont attachées à des poteaux en bois 
rongés de mousse verte se cognent entre elles à cause des vagues provoquées par les taxi-
bateaux. On retrouve par hasard deux autostoppeurs russes blonds comme les blés croisés la 
veille sur l’autoroute et décidons de ne pas se séparer pour la nuit. Spectacle de feu sur la 
place San Marco, puis nous rentrons clandestinement dans un camping à Venezia Mestre 
pour pouvoir se doucher et dormir, à la belle étoile. 
 
 
Jour 30. Italie – Cervia 

Réveil avec des colonies de fourmis 
sur le corps, il fait incroyablement 
chaud ! Nos nouveaux amis se dirigent 
vers le Nord, tandis que nous prenons 
la direction du Sud de l’Italie, qu’on ne 
connaît ni l’une ni l’autre… Nous 
n’irons finalement pas très loin : à 
Cervia sur la côte Est, véhiculées par 
le camping-car aménagé de Frenkie, 
un toxicomane héroïnomane de 
quarante ans qui en parait dix de 

moins. Il essaye de décrocher. Il est maigre à faire peur et semble tourmenté, tiraillé par 
l’absence de drogue, mais sa façon de parler, son sourire et son calme nous rassurent. Nous 
décidons de rester avec lui et d’aller ensemble à un festival de jonglage qui se déroule à 
Ferrara deux jours plus tard. Après avoir parlé de sa vie, de sa famille et de ses expériences, 
il avoue timidement que notre présence lui plait, lui qui n’a que de mauvais amis qui le tirent 
vers le bas. Le manque l’empêche de dormir, il joue au basket toute la nuit sur le terrain qui 
jouxte le parking en herbe où on a établi notre camp de fortune. 



Jour 31. Italie – Cervia 
Il fait bien trop chaud pour pouvoir 
faire quelque chose de constructif. 
Frenkie est resté au camp avec nos 
affaires, Doc et moi allons nous 
baigner dans la mer Adriatique qui 
est plus que sale. Quand on pense 
que les magnifiques îles croates se 
trouvent à quelques kilomètres ! Le 
corps rafraîchi, nous décidons de dévaliser un supermarché de ses boites de conserves qu’on 
ramène dans le camping-car de Frenckie. A notre retour ce dernier m’annonce tout penaud 
qu’il est allé à Ravenne (ville comme Bologne où la drogue est très présente) pour acheter de 
l’héro. Il a peur de ma réaction comme un enfant annoncerait à sa maman qu’il a fait une 
bêtise. Mais que puis-je lui dire à part que c’est un type bien qui finira par mourir d’une 
overdose ? Il le sait… Nous dormons dans son van pendant qu’il passe la nuit à sniffer, fumer 
et se shooter provoquant, selon Doc, nuisances sonores et odorantes. 
 
 
Jour 32. Italie – Ferrara 
Départ pour Ferrara en stop car Frenckie qui s’est drogué toute la nuit n’est plus qu’une 
larve. « Never trust a junkie… ». Malheur, les boites de conserves achetées la veille pèsent 
une tonne ! Embarrassé il nous en rachète quelques-unes mais c’est tout de même plus de 
cinq kilos qui s’ajoutent à mon sac à dos déjà trop lourd ! Nous sommes déposées vers vingt-
trois heures, par un conducteur qui a « maté » les cuisses de Doc toute la durée du trajet. 
C’est la fête dans la ville qui a pris pour l’occasion une allure médiévale. Nous sommes trop 
épuisées pour y participer, préférant poser la tente en bordure de l’enceinte. 
 
 
Jour 33. Italie – Ravenna (Ravenne) 

Ferrara : La ville ancienne est superbe, le 
festival d’artistes de rue génial, les 
spectacles sont bien rodés et les 
applaudissements fusent. Aux quatre 
coins du centre-ville, de la cathédrale 
Saint Georges au Château d’Este, se 
trouvent des musiciens et des jongleurs 
professionnels. Mais nous voulons 
quitter l’Italie. Il fait trop chaud pour 
pouvoir être actifs la journée, entre 40 

et 45°C, et on ne trouve pas le dépaysement recherché. Nous décidons donc de reprendre 
notre chemin à minuit, une seule solution : le train où l’on monte clandestinement. Cinq 
minutes plus tard, le contrôleur nous tombe dessus et nous demande de descendre à la 
prochaine station… Ravenna ! Après tout ce que Frenckie nous a dit sur cette ville où les 
parcs servent aux toxicomanes pour se piquer à l’abri des regards, rien que le nom nous 
donne des frissons. Mais le contrôleur ne veut rien entendre, il nous met dehors à deux 
heures du matin dans cette ville que nous ne connaissons pas. On trouve finalement un petit 
parc résidentiel où la nuit se passe sans encombre. Ouf ! 



Jour 34. Italie – Brindisi 
Lever sept heures trente, nous voulons rejoindre la Grèce au plus vite. A neuf heures, il fait 
déjà très chaud mais nous poursuivons notre chemin sans nous décourager. A midi lorsque 

le soleil est au zénith, il est si fort que la 
peau de mes bras brule. Au sens propre : 
comme une omelette fait des bulles à la 
cuisson… ! Nous passons la journée à faire 
du stop pour Brindisi qui se trouve dans le 
talon de la botte italienne. Plus on avance 
plus la terre est rouge à perte de vue, 
palmiers rachitique, bougainvilliers, cactus, 
oliviers… On se rapproche de l’Equateur ! 
Marco nous permet de parcourir plus de 

trois cent kilomètres dans son camion. Il nous dépose à bon port à dix-neuf heures quinze, 
près d’un supermarché car notre dernier 
repas remonte à plus de vingt heures et à 
plus de six cent kilomètres ! Grâce à lui 
nous sommes accueillies dans un 
vestiaire de foot. Mais après avoir pris 
notre douche le vestiaire se révèle être 
un véritable cauchemar : humidité + 
chaleur + moustiques + araignées… LA 
TOTALE. Nous dormirons finalement 
dehors… 
  
 
 
Jour 35. Grèce – Corfou - Paleokastritsa 

Nous quittons l’Italie pour la 
Grèce ! L’argent gagné grâce au 
jonglage nous permet de payer le 
ferry dont on négocie le prix au 
rabais. La traversée de la mer 
Ionienne se passe sans encombre 
et nous débarquons à Corfou à la 
nuit tombée ; parfait pour un 
spectacle. Comme d’habitude, les 
touristes et les autochtones nous 
prennent en photo et en vidéo 
quand je me fais alpaguer par 

Romain, un jeune mal rasé qui tient un gros appareil photo Reflex à la main. Un français en 
quête d’aventures qui nous invite dans son van aménagé qu’il va garer à Paleokastritsa de 
l’autre côté de l’île, selon lui un endroit paradisiaque. Nous discutons de voyages et de 
photos puisque monsieur est photographe, tout en mangeant de la pastèque et en buvant 
de la bière bien fraiche. En quête d’ombre pour le lendemain matin, nous allons poser la 
tente sur le parking d’un monastère dans la montagne, laissant Romain dormir dans son van 
en pleine chaleur. 



Jour 36. Grèce – Corfou - Roda 
Au réveil, les cars touristiques manquent 
de nous écraser : nous sommes la 
curiosité ! Endormies sur le parking, tous 
nous regardent abasourdis et Billy un 
sénégalais qui vend des statuettes 
africaines en Grèce (non il n’y a rien de 
logique) rit à gorge déployée en voyant la 
tente ainsi posée. Après une courte visite 
du monastère rempli d’icônes et autres 
objets religieux on se rend à la crique 

toute proche : Romain avait raison, elle est magnifique ! Des touristes anglais nous prêtent 
masques et tubas pour aller admirer les rochers, grottes, étoiles de mer, poissons 
multicolores et autres oursins géants… Le tout dans une eau chaude et turquoise... géniale ! 
Enfin on rejoint Billy. Il nous a invitées à manger du yassa, un plat sénégalais qu’il a lui-même 
cuisiné, et à rester chez lui pour dormir.  
 
 
Jour 37. Grèce – Corfou – Roda 
Billy nous a préparé un mafé pour le déjeuner. Nous dégustons 
son merveilleux plat tout en discutant de sa vie au Sénégal. Il 
n’a jamais voulu aller à l’école et est analphabète. Il vit 
aujourd’hui avec sa sœur en Italie, à la frontière Suisse, et 
passe tous ses étés à travailler à Corfou. Nous l’aidons ensuite 
à vendre ses statues africaines et ses arcs indous à Roda, dans 
le Nord de l’île. Le ventre rebondi dépassant d’un « marcel » 
trop court, un pantalon multicolore, des sandales en cuir et 
une grosse chaine en or accrochée autour du cou, c’est un 
vendeur incroyable ! Connu de tous, Billy parle sept langues et 
son bagou est du tonnerre. Il gagne bien sa vie, mais ferait 
sûrement fortune au château de Versailles ! 
 
 
 
Jour 38. Grèce – Corfou – Kerkira 

On quitte Billy qui souhaiterait bien nous 
garder, en lui promettant de revenir le 
voir très vite. Sur la route de Kerkira, un 
anglais qui nous a prises en stop essaye 
de nous convertir : « I believe in Jesus 
Christ, you have to read the Bible and 
travel with a message, Go Jesus !! », puis 
un grec nous demande ce qu’on est 
prêtes à lui faire pour nous transporter. 
Ah ! Les aléas du stop… Nous arrivons 

enfin à destination où l’on passe la soirée avec trois jeunes grecs à rigoler, jongler et jouer 
aux cartes avant de dormir dans un parc dominant la mer. 



Jour 39. Grèce – Patra 
Le ferry pour Igoumenitsa, le continent, 
nous coûte neuf euros seulement au 
lieu de vingt : on est devenues des 
« pros » de la négociation ! Contre 
toute attente, le commandant de bord 
nous invite à tenir la barre et à prendre 
des photos avec lui sous le regard 
envieux des touristes. Notre but est 
d’aller en Crête sans passer par 
Athènes où se déroulent de violentes 
manifestations à cause de la situation 

économique du pays. Un couple de vieilles personnes nous avance de quelques kilomètres et 
nous glisse un billet de vingt euros dans la poche à la mémoire des romans de Marcel 
Proust dont le vieux monsieur cite quelques passages dans un français plus que correct ! 
Escale à Patra dans le nord du Péloponnèse, après avoir parcouru plus de trois cent 
kilomètres. Constat d’une journée de stop en Grèce : villages à l’abandon, paysages très 
sales avec de nombreuses décharges, végétation aride dont le feu a ravagé des collines 
entières, mer Ionienne magnifique dont l’eau est bleue turquoise, nombreux panneaux 
solaires sur les maisons (j’apprendrais par la suite qu’il s’agit de chauffe-eaux solaires). Nous 
dormons sur les transats d’une plage aménagée, le bruit des vagues en fond sonore et le ciel 
étoilé au-dessus de la tête. 
 
 
Jour 40. Grèce – Kalogria 
Lever du soleil sur la mer, en route pour la Crête où l’on espère passer la nuit. Sur une route 
nationale à l’allure de Route 66, une voiture s’arrête. A son bord Alexandre, un franco-grec 
et son père qui arrivent à nous convaincre de venir dans leur petit paradis. Une plage de 
sable fin qui s’étend sur des kilomètres, bordée d’un côté par une eau turquoise et de l’autre 
par la plus grande forêt de pins parasols d’Europe. On se lave dans la mer en se frottant avec 
du sable, ce qui nous fait éclaircir la peau que la pollution et les gaz d’échappement nous 
avaient assombris. Puis la famille 
nous invite à participer à la fête de 
la Saint Alexandre. Les grecs sont 
très croyants, et les fêtes sont plus 
importantes que les anniversaires 
dans le pays. La taverne familiale 
est remplie. La grand-mère de 
quatre-vingt-douze ans et les 
tantes ont préparé des plats 
typiques délicieux : tsatsiki, 
pasticcio, salades grecques, feta et 
j’en passe. Le vin coule à flot et les musiques et danses typiques nous ravissent. Doc et les 
autres s’étant dégonflés, Alex et moi prenons un bain de minuit digestif puis nous séchons 
autour d’un gros feu de camp avant de nous endormir au lever du jour. 
 
 



Jour 41. Grèce – Kalamata 
Réveil à quatorze heures trente pour notre dernier déjeuner avec la famille franco-grecque 
qui ne veut pas nous laisser partir. Nous aimerions rester mais la Crête nous appelle. Le stop 
se passe relativement bien en Grèce. Seules les routes abîmées sont un frein à notre avancé. 

Un homme d’âge mur insiste pour 
partager son dîner avec nous, keftedes 
(boulettes de viande grecques), œufs 
durs et pain, avant de reprendre la route. 
Arrivées à Kalamata, à l’extrême sud du 
Péloponnèse vers vingt-deux heures, on 
s’endort sur des transats après avoir 
jonglé avec du feu devant les vacanciers 
éberlués. 
 

 
 
Jeudi 1er Septembre 2011. Jour 42. Grèce – Kalamata 
Nous entrons dans le mois de Septembre. Petite pensée « nostalgique » pour mes amis qui 
ont repris les cours ou le travail. A sept heures quarante-cinq tapante, l’albanais qui la veille 
nous a donné la permission de dormir sur sa plage privée tape dans ses mains pour nous 
faire déguerpir. J’ai connu meilleur réveil… Andreas, un grec hippy qui a passé trois mois 
dans la jungle thaïlandaise où il y a perdu vingt-cinq kilos nous emmène dans une agence de 
voyage puis chez lui. Il n’y a qu’une seule traversée Kalamata - Crête par semaine. On doit 
donc attendre jusqu’à Samedi. Nous restons coincés une heure derrière un troupeau de 
moutons avant d’arriver chez Andreas. Il 
habite une maison sympathique en plein 
de cœur de la campagne, à vingt 
kilomètres de la ville. L’air y est pur et le 
calme apaisant malgré les paysages 
désolés. On échange durant de 
nombreuses heures sur le sens de la vie, 
l’énergie de chacun et la Thaïlande qu’il 
connaît bien et qui est notre prochaine 
destination. 
 
 
Jour 43. Grèce – Kalamata 

Andreas parti travailler, nous en 
profitons pour faire une lessive : la 
dernière remonte à Lalley, c’est-à-dire à 
trente-trois jours ! Impressionnant, mais 
on n’empeste pas tant que ça… Coucher 
de soleil sur la mer, on ne s’en lassera 
jamais tant c’est beau. Nous rejoignons 
des amis à Yalova où l’on fait la 
rencontre de Yanne, un rasta français de 
cinquante ans qui a quitté la France à dix-



huit. Ses dreads lui arrivent jusqu’aux fesses. Il nous raconte la vie de Bob Marley qu’il 
connaît par cœur et nous discutons de reggae toute la nuit. On quitte le Péloponnèse 
demain, ils veulent tous nous garder mais la route nous appelle encore. On leur promet de 
se revoir l’année prochaine. Il est une heure du matin, il fait 20°C et le ciel est constellé 
d’étoiles… 
 
 
Jour 44. Grèce – Dans le ferry entre le Péloponnèse et la Crète 
Nous accompagnons Andreas faire une livraison de ciment à des clients qui nous accueillent 
à bras ouverts : parents et grands-parents (mamie : yaya et papi : papou). Ledit papou 
essayera de me frapper parce que je ne comprends pas ce qu’il me dit … en grec ! On se rend 
sur le port au soleil couchant. Le pays est superbe, les paysages magnifiques mais la 
pollution et la saleté me désole vraiment. Ils sont en train de pourrir leur territoire, de le 
tuer à petit feu et ça m’attriste. Nous qui nous baladons avec mon cendrier de poche et 
ramassons les déchets dans la mer et sur la 
plage… La protection de l’environnement bon 
sang ! On embrasse l’unique dread d’Andreas 
pour nous porter chance et montons dans le 
ferry laissant derrière nous un Shaman… Dix 
heures de bateau allongées sur des sièges 
couchettes des plus inconfortables. Arrivée le 
lendemain à six heures trente où un ami 
d’Andreas rencontré en Thaïlande doit nous 
héberger. 
 
 
Jour 45. Grèce - Crête – Chania 
Nous abusons de l’hospitalité du ferry pour dormir jusqu’à huit heures trente, après quoi ils 
nous mettent gentiment dehors. On attend alors Panos l’ami d’Andreas allongées par terre 
devant le port… pendant trois heures sous le soleil, le vent et la poussière. Une voiture 
s’arrête et un vieux monsieur nous tend deux brioches par sa fenêtre à demi ouverte. Sans 
mot dire, sans rien attendre en retour, il repart en silence comme un ange… Un geste simple 
mais qui emplit le cœur d’espoir dans notre monde de vitesse et d’indifférence… Panos ne 
répond pas aux messages. La brioche engloutie on décide de parcourir les quarante 
kilomètres qui nous séparent de Chania, sa ville de résidence. Nous le retrouvons enfin et 
allons dans la maison qu’il nous prête pour une durée « illimitée ». A dix minutes à pied de la 
rue principale qui longe la mer, une petite bicoque de trente mètres carrés remplie de 

souvenirs d’Inde et de Thaïlande. Les 
murs n’y sont pas droits, le parquet en 
bois craque et la poussière recouvre tout 
de deux centimètres. Mais c’est un havre 
de paix où les moustiques ne pénètrent 
pas grâce au gros eucalyptus qui 
encombre le petit jardin. Insecticide 
naturel, que nous apprécions 
grandement. 
 



Lundi 5 Septembre – Mercredi 7 Septembre. Jour 48. Grèce - Crête – Chania 
Les jours défilent car nos journées 
sont bien rodées : lever vers onze 
heures quand Panos vient petit-
déjeuner avec nous avant d’aller 
travailler, puis on nourrit Ka et ses 3 
chatons. Ensuite stop jusqu’au trafic-
lights (grand carrefour de feux rouges 
où nous côtoyons les laveurs de vitres 
albanais) pour jongler entre les 
voitures pendant trois ou quatre 
heures, sous le soleil. Heureusement 

la mer est à cinq minutes, des pauses plages nous rafraichissent et nous évitent le « coup de 
bambou » (terme familial désignant l’insolation). C’est à la tombée de la nuit, quand il n’est 
plus possible de voir les balles qu’on prend la route de notre deuxième travail avec notre 
butin de l’après-midi. En moyenne soixante euros, en pièces de deux euros à dix centimes 
que nous échangeons dans les petits supermarchés en faisant le bonheur des commerçants. 
C’est au vieux port que nous retrouvons nos amis : Sandra et son copain les cracheurs de 
feu, un groupe de sous-mariniers français en escale sur l’île, les rabatteurs de boites de nuit, 
les serveurs des restaurants et les petits gitans qui vendent des fleurs aux touristes… 
L’ambiance est à la fête : spectacles de feu, mîmes et jonglage jusqu’à ce que Panos vienne 
nous chercher quand il a fini son travail vers minuit. Il a acheté des pitas, le meilleur 
sandwich de tous les temps, et des bières pour terminer la soirée. Doc et moi nous 
endormons généralement à trois heures du matin pendant que Panos danse sur de la 
« rave » faisant grincer le parquet. Il a quarante-quatre ans et c’est un mec en or !! 
 
 
Jour 49. Grèce – Crête -  Paleochora 
Ce matin nous quittons Panos pour aller explorer le sud de l’île qui est, nous a-t-on dit, plus 
sauvage. Il est triste d’être abandonné, habitué à notre présence et nous à la sienne, ce fut 
une de nos plus belles rencontres ! Après avoir été déposées sur l’autoroute par une 
Peugeot 206 décapotable, nous sommes invitées à déjeuner dans un petit village de 
montagne par notre stoppeur. Sa maman de quatre-vingt-six ans a les doigts épais d’une 
femme qui a travaillé toute sa vie et est 
voutée. Ses cheveux blanc tirés en chignon 
contrastent avec les vêtements noirs portés 
pour le deuil de son mari. Elle nous offre du 
Muscadet fait maison et prépare le 
déjeuner sans accepter l’aide que je lui 
propose. Les quelques mots grecs appris 
nous permettent de lui dire que son repas 
est délicieux, révélant ainsi un sourire 
édenté et des yeux humides. Nous reprenons la route avec le reste des spanakopita 
(feuilletés grecs aux épinards) soigneusement emballés par la vieille femme, et nous les 
dégustons à la nuit tombée sur la plage de Paleochora. C’est dans cette ville du Sud-Ouest de 
la Crête que l’on passera une de nos pires nuits, installées sur des transats un vent terrible 
nous empêchant de fermer l’œil et de nous reposer. 



Jour 50. Grèce – Crête – Chania 
Le soleil succède au vent pour nous éviter de dormir. A neuf heure nous prenons la route de 
Hierapetra au Sud-Est de la Crête, autant dire très loin. Les voitures se font rares de ce côté 
de l’île, la seule solution est de marcher de villages en villages mais il fait déjà plus de 25°C. 
Par chance un scooter s’arrête et l’âme généreuse, je laisse la place à Doc qui emporte les 

sacs à dos. Allégée je reprends la 
route quand une voiture d’allemands 
me propose gentiment de me 
déposer. Au fil de la discussion, je 
comprends qu’ils ont prévu de faire 
une randonnée au départ du prochain 
village qui se trouve à trois kilomètres. 
Endroit même où Doc m’attend. 
J’approuve, leur expliquant que je suis 
originaire des Alpes et que j’aime aussi 
beaucoup marcher en montagne… 

Mais c’était avant de me rendre compte que j’avais oublié mon appareil photo dans leur 
voiture ! Avant d’avoir à dévaler la montagne en tongs sous le regard ahuri des marcheurs ! 
Et bien avant de devoir la remonter me jurant d’arrêter de fumer ! Deux heures plus tard, le 
souffle repris, la frayeur passée et l’appareil photo retrouvé nous reprenons notre marche 
en tendant le pouce vers les rares véhicules de passage. Mais au bout de vingt minutes un 
habitant nous fait clairement comprendre qu’il est impossible d’aller à Hierapetra par le Sud 
et qu’il faut retourner à Chania pour prendre l’autoroute… En manque de sommeil, 
harassées par la chaleur et dépitées de cette nouvelle nous décidons de retrouver Panos qui 
nous accueille à bras ouverts ! 
 
 
Jour 51. Grèce – Crête – Chania 
Journée comme les autres à Chania, jonglage aux 
carrefours et spectacles de feu au vieux port. Nous 
mangeons nos pitas chez Sulla et Vassili, les voisins de 
Panos, en discutant des manifestations qui paralysent 
Athènes et des problèmes économiques de la Grèce. 
Notre hôte décrit son pays comme étant l’« India of 
Europe » et pense que ce sera de mal en pis. Son salaire a 
déjà nettement baissé tandis que les produits de 
consommation courante sont en hausse constante. Le 
litre de diesel coûte un euros soixante et celui de sans 
plomb 95 atteint deux euros dans la plupart des pompes 
à essence de l’île. C’est autour de bières locales nommées 
Mythos que nous nous inquiétons de l’avenir du pays et 
de ses habitants, quand Panos crie « Gia Mas ! » (Santé) 
pour nous ramener au moment présent et profiter de 
notre dernière soirée ensemble. Nous trinquons tous en 
nous promettant de nous revoir très vite en Grèce, en 
France ou en Thaïlande. 
 



Jour 52. Grèce – Crête – Hierapetra 
Ce matin, véritables adieux à celui que l’on a 
surnommé « Oncle Panos ». C’est un moment 
difficile pour tous, mais nous nous sommes 
déjà trop attardées dans son coin de paradis. 
Mal rasé, le front suant et la clope au bec, il 
nous sert maladroitement dans ses bras puis 
part sans se retourner. Journée de stop à 
travers de magnifiques montagnes, on arrive à 
Hierapetra à la nuit tombée. La tente nous 

protège du vent qui sévit toujours. Les sardines que nous avions laissées à Mael (voir jour 
10) par soucis de poids auraient été très utiles tant les bourrasques soulèvent notre maison 
en toile. 
 
 
Jour 53. Grèce – Crête – Vaï 
Départ pour la palmeraie de 
Vaï, à l’extrême Nord-Est de 
l’île. Déposées par des touristes 
anglais, nous sommes déçues 
par l’étroitesse de la plage de 
sable fin malgré sa beauté. 
Entourée de deux falaises, elle 
est bordée d’un côté par une 
immense forêt de palmiers et 
de l’autre par une mer 
cristalline. La plage étant 
remplie de « blaireaux », nous 
décidons d’escalader l’une des falaises vers un endroit plus calme. On n’est pas déçues : 
après avoir glissé sur une roche friable escarpée et s’être planté des chardons dans les pieds 
et dans les mains nous arrivons à une petite crique quasi inaccessible où nous dérangeons 
deux nudistes qui croyaient avoir trouvé le paradis. On s’étend à même les gravillons (pas de 
sable fin ici) telles des Robinsons jusqu’à ce que le soleil décline. Enfin, après avoir re-glissé 
sur cette roche friable escarpée et s’être re-planté des chardons dans les mains et dans les 
pieds nous retrouvons la civilisation et Yannis un serveur du seul restaurant local qui a 
proposé de nous héberger. Invitées à dîner dans une taverne, je me délecte de tentacules de 
poulpe cuitent au feu de bois tandis que Doc, ayant mangé trop de cacahuètes, a du mal à 
terminer ses légumes farcis. Une fois rentrés, Yannis qui s’est mis à l’aise dans un « marcel » 
blanc moulant son torse velu, s’affale devant la télévision nous laissant gentiment son lit 
pour la nuit.  
 
 
Jour 54. Grèce - Dans le ferry entre la Crête et Santorin 
Yannis veut lui aussi nous garder listant les intérêts de la région, mais route oblige nous le 
quittons de bonne heure. Arrivées à Heraklion tant bien que mal, nous devons attendre cinq 
heures du matin, heure du départ du ferry. Doc et moi passons l’après-midi à déambuler 
dans la ville : le port de plaisance dont vous avez peut-être une photo de carte postale en 



tête, les deux squares les plus connus « Lion 
square » et je ne me rappelle plus du nom 
de l’autre… avant de retourner au port, où 
nous faisons la connaissance de deux 
voyageurs espagnols. Après avoir échangé 
idées et conseils de voyage, nous dormons 
deux petites heures à même le sol et 
embarquons enfin sur le ferry pour pouvoir 
sombrer dans les bras de Morphée, 
allongées sur des banquettes sales. 

 
 
Jour 55. Grèce – Santorin – Oia 
Arrivées à Santorin à huit heures 
trente, la vue offerte depuis le 
bateau me laisse sans voix. Née 
d’une éruption volcanique et la 
mer s’étant engouffrée dans 
l’immense cratère, l’île tombe à 
pic dans l’eau. Les villages blancs 
perchés au sommet des falaises 
sont semblables à de la neige. A 
peine débarquées, un indou 
propose de nous conduire, mais 
crève un pneu de sa Citroën C3 
peu après, et nous laisse sur le bord de la route. Nous nous rendons à Oia au nord de l’île 
qui, paraît-il, est la plus jolie ville : on assiste alors à un spectacle des plus drôles. Les cars de 
touristes affluent, lâchant les moutons (les touristes) dans la ville avec des T-shirt numérotés 
pour mieux les compter. Ils nous regardent comme des extra-terrestres avec nos sacs à dos 
rafistolés et nos bâtons de feu… Depuis le début du voyage les gens les ont pris pour des 
béquilles, des cannes à pèche, des perches pour tourner des films, des armes de guerre, des 
bâtons de majorette, de karaté, de randonnées, de ski et j’en passe… Devant cette richesse 
touristique apparente, nous laissons nos sacs dans la rue à la portée de tous pour pouvoir 
visiter sans encombre. Cinq heures durant, nous déambulons dans les ruelles, entre les 
maisons d’un blanc immaculé et leurs coupoles bleues, et admiront la vue qui s’offre à nous. 
L’heure du coucher de soleil sur la mer approchant, Doc et moi cherchons un emplacement 
correct pour l’admirer. Cet endroit de l’île étant très réputé, impossible de trouver un mètre 
carré de libre. Seule solution, escalader une grille pour rentrer clandestinement dans une 
maison à l’abandon qui domine la mer. Grandiose, majestueux, à couper le souffle… La 
lumière rosâtre illumine les façades des maisons blanches créant une atmosphère 
exceptionnelle. Les plusieurs centaines de personnes présentes applaudissent et nous nous 
joignons à elles pour remercier la nature de nous avoir offert pareil spectacle. C’est le cœur 
en joie que l’on rejoint Panos, un barman qui nous a offert son toit pour la nuit. L’allure 
« baba cool », la barbe hirsute, les oreilles percées à plusieurs endroits et le mot pour rire, 
nous passons une agréable soirée dans une maison blanche à toit plat. Il fait très froid, je 
suis toujours en tongs et n’ayant pas de pull je me suis enveloppée dans mon paréo. Nous 
nous endormons dans le même lit, tous les trois têtes bèches vers cinq heures du matin. 



Jour 56. Grèce – Dans le ferry entre Santorin et Kos 
Nuit encore courte. Nous allons visiter 
la plage de sable rouge au Sud de l’île. 
Impressionnante ! Les falaises de lave 
rouge tombent jusqu’au rivage noir 
dans la mer bleue claire. C’est beau 
mais bondé de monde, ce que je 
déteste. Nous nous rendons alors à 
l’extrême Sud pour admirer le coucher 
de soleil de l’autre pointe de l’île 
(Santorin à une forme de croissant, Oia 
étant à la pointe Nord). Le  couple de 

touristes chinois avec lequel on est monté nous mitraille de photos. Arrivées sur zone, je suis 
Doc sur le plus haut sommet pour admirer un soleil rouge virant au rose, plonger dans la 
mer… Il souffle un vent glacial et nous sommes toujours en tongs et en T-shirt. Le soleil 
couché, nous redescendons dare-dare la falaise pour trouver un véhicule. Il n’y a pas âme 
qui vive de ce côté de l’île et n’ayant pas de vivres nous ne voulons pas dormir ici. Je tente 
ma chance auprès d’un couple de jeunes américains, effrayés et paniqués par ma requête, se 
demandant si je ne suis pas dangereuse et si je ne vais pas les agresser…  Je les supplie 
pendant dix minutes dans un « franglish » convaincant, en leur montrant le chemin parcouru 
depuis Paris, tracé au feutre sur notre carte de l’Europe. A contre cœur, le couple finit par 
accepter. Mais très rapidement nous les mettons à l’aise et rions ensemble des films 
américains où les autostoppeurs sont tous des assassins. Déposées à Thira, la capitale, deux 
allemands d’une cinquantaine d’année nous alpaguent du haut de la terrasse d’un 
restaurant de luxe. Ils veulent nous inviter à dîner. Cela fait un peu mauvais genre, mais tant 
pis nous sommes affamées ! Poissons grillés, glaces et autres mets délicieux, nos hôtes nous 
gâtent sans rien attendre en retour. Nous emportons les restes dans notre sac, et c’est le 
ventre plein que l’on se rend au port. Le ferry part à une heure du matin, direction notre 
dernière île grecque : Kos. Billets achetés soixante euros chacun sans négociation possible, 
ce sera la plus grosse dépense de notre voyage. 
 
 
Jour 57. Grèce – Kos 
La nuit passée par terre sous la 
climatisation trop forte n’arrange pas 
mon mal de gorge naissant. Débarquées 
à six heure trente : c’est le meilleur 
moment pour admirer le soleil se lever 
sur la mer avant de chercher un endroit 
où finir notre nuit. Cette île est sale. 
« C’est parce qu’elle borde les côtes 
turques » se dit-on en plaisantant, 
impossible donc de se poser dans un 
parc. Tant pis, nous décidons d’aller aux Hot Springs (sources d’eau chaude dans la mer) 
dont on nous a parlé à Santorin. Seulement, si tôt le matin il y a peu de voitures et les 
passants à qui nous demandons la direction se gaussent de savoir que l’on veut y aller en 
stop. S’ils savaient… Je me fais alors interpeller par un grand et fin personnage à l’allure 



dégingandée, le crâne luisant comme celui de M. Propre, les yeux écarquillés et la bouche 
grande ouverte de quelqu’un qui articule de manière exagérée. Il a une casquette bleue 
vissée sur la tête et un K-way militaire trop grand qui jure avec son short taille S. Yourgos est 
autrichien. Il est tombé amoureux de l’île où il passe ses vacances depuis plus de vingt ans 
avec sa femme et plus récemment ses enfants. Cette année il est venu seul, mais a retrouvé 
son hôtel et son scooter de location rouge qu’il présente avec fierté. Très bavard, il nous 
parle pendant plus d’une heure de la culture grecque puis nous emmène chacune notre tour 
aux Hot Springs sur son Vespa rouge. La 
route est envahi de biquettes que l’on peut 
caresser tant elles s’approchent de nous. 
L’eau de la source à 49°C provient d’une île 
volcanique se trouvant en face et « pue » le 
souffre (odeur d’œuf pourrit). Il parait 
cependant qu’elle a des vertus bénéfiques 
donc j’y reste la journée pensant soigner ma 
maladie. Grave erreur ! En fin d’après-midi, 
Yourgos insiste pour nous inviter à dîner 
dans sa taverne préférée. Il fait le service, installe, débarrasse notre table et discute avec 
tous les clients pendant que nous mangeons du calamar frit et autres spécialités du pays. 
Nous nous endormons sur des transats pour notre dernière nuit dans ce magnifique pays 
qu’est la Grèce, la voie lactée au-dessus des yeux et le bruit des vagues comme berceuse. 
 
 
Jour 58. Turquie – Bodrum 
Yourgos vient nous chercher pour le petit-déjeuner et ses bavardages nous font presque 
rater le ferry. Il reste seul sur le quai à faire de grands signes d’adieux jusqu’à ce qu’il soit 
aussi petit qu’une fourmi, puis disparait. Il est sans doute le personnage le plus atypique que 
l’on ait rencontré durant ce voyage et j’espère le revoir en Autriche ! Le personnel du bateau 
rit de nous voir embrasser le drapeau grec et nous leur expliquons que nous ne voulons pas 
quitter le pays. Mais il ne nous reste que deux semaines pour rejoindre Istanbul… C’est à 
Bodrum qu’Emre nous accueille à la place de Tolga, le Couchsurfeur qui nous a fait faux bond 
la veille (Couchsurfing : Réseau d’hospitalité sur Internet). Surprise, notre « nouvel ami » 
nous emmène chez un turc de quarante ans ne parlant pas anglais et qui est censé nous 
héberger. Hors de question lui dit-on, préférant dormir dehors. Gêné, Emre nous invite alors 
dans la maison où il vit avec ses parents, nous promettant une chambre pour la nuit. C’est la 
veille de la fête de la circoncision de son petit frère, il y a beaucoup de monde. Les hommes 
de la famille et les amis sont réunis autour d’un barbecue où nous sommes conviées, 
pendant que les femmes restent en cuisine pour préparer les plats. Nous trinquons à coup 
d’Efes, la bière locale, et de raki en mangeant du poulet grillé, du riz et des légumes. 
L’ambiance est détendue, Doc fait un spectacle de feu sous les applaudissements de 
l’assemblée. Nous discutons et rions tous ensemble. Mais soudain la maman d’Emre change 

de ton et nous demande de nous réveiller à cinq 
heures le lendemain pour l’aider à préparer la 
fête. A deux heures du matin c’en est trop, 
heureusement un ami de la famille nous propose 
gentiment de nous accueillir pour la nuit afin que 
nous puissions nous reposer… 



Jour 59. Turquie - Aydin 
… jusqu’à treize heures, après quoi nous sommes mises dehors. C’est en faisant du stop pour 
le centre de Bodrum que Doc oublie sa sacoche dans la voiture. Affolée, j’appelle une dizaine 
de fois sur le portable de cette dernière jusqu’à ce que le conducteur réponde et me dise 
qu’il la ramène. Surprises par son élan d’honnêteté, nous le remercions du fond du cœur et 
le turc repart tout sourire… Evidemment ! Le malpropre a fouillé dans la sacoche et a pris 
tout l’argent ! Les quatre-vingt-dix euros de la bourse (l’argent gagné en jonglant) et cent 
cinquante euros de Doc. Dépitées par la journée d’hier et le début de celle-ci nous décidons 
de fuir cette ville et d’aller à Pamukkale, un site naturel classé au patrimoine mondial de 
l’UNESCO que je veux absolument visiter. Habituées aux autoroutes (qui sont rares dans ce 
pays) on ne s’est pas rendu compte de la distance qui nous séparait de Pamukkale. A la nuit 
tombée nous sommes dans la voiture d’une famille turque ne parlant pas un mot d’anglais. 
Quatre à l’arrière, Doc est sur mes genoux et les bagages sont fixés sur le toit grâce à des 
tendeurs. Ne comprenant pas que l’on veut juste trouver un parc où dormir, la famille nous 
amène dans un hôtel de luxe dans la grande ville d’Aydin. Les réceptionnistes à qui nous 
avons raconté notre mésaventure de l’après-midi nous recommandent d’aller voir la police… 
« Police will help you ! ». Mais une fois au poste le cauchemar se poursuit. Les policiers 
parlent anglais comme je parle sri-lankais et semblent trouver amusant de nous voir 
dépitées, affamées et épuisées. Nous leur racontons l’histoire deux cent cinquante-huit fois 
et leur demandons à manger trois cent quarante-cinq fois car nous n’avons rien avalé depuis 
vingt-quatre heure. Ils sont généreux en thé ce qui fait du bien à ma gorge enflammée. Deux 
heures après notre arrivée, un policier parlant un français aléatoire nous rejoint et demande 
que l’on raconte l’histoire une fois de plus. Doc commence à perdre patience devant 
l’incapacité des hommes qui nous font face pendant que je m’endors sur ma chaise. Au bout 
de trois heures ils semblent avoir pris une décision : nous allons dormir dans un refuge pour 
femmes battues, puis prendre un bus à leurs frais pour aller au commissariat de Bodrum. Au 
refuge les « gardiennes » voient immédiatement que les policiers nous ont poussées à bout, 
et nous prennent rapidement en charge. Procédure d’usage : fouille au corps, fouille des 
sacs et photos de nos visages en manque cruel de sommeil. Il s’agit en fait d’une gardienne 
de nuit en uniforme, menottes et matraque accrochées à la ceinture, et d’une assistante 
sociale qui est vingt-quatre heures sur vingt-quatre au refuge. Elles ont une trentaine 
d’années, le sourire jusqu’aux oreilles mais ne parlent pas non plus anglais. Nous dialoguons 
grâce au traducteur instantané de Google, et rions des expressions invraisemblables qu’il fait 
apparaître. Le refuge semble avoir été récemment remis à neuf, les murs sont d’un blanc 
immaculé, au sol se trouve du faux parquet, les chambres sont spacieuses et lumineuses, la 
cuisine est bien équipée et les douches et les WC sont propres. Sur quatre étages : vingt 
chambres, deux salles TV et des bureaux. Seules deux chambres sont occupées. L’une par 
une jeune de vingt ans qui vient d’accoucher d’un petit garçon et l’autre par une femme de 
trente-quatre ans qui semble être handicapée moteur. L’assistante sociale dont je ne me 
souviens plus du nom fait notre lessive car la dernière remonte à seize jours, et nous apporte 
à manger : œuf au plat, tomates, olives. Un délice ! Ces quatre femmes se connaissent bien, 
j’ai l’impression d’avoir trouvé une famille ce soir tant l’ambiance est apaisante. Enfin 
quelques heures après, nous sombrons dans des draps propres. 
 
 
 
 



Jour 60. Turquie – Bodrum 
Au réveil j’ai mal aux yeux, signe que la fièvre monte. Nous prenons l’assistante sociale du 
refuge dans nos bras avant de monter à contrecœur dans la voiture de police qui nous 
escorte jusqu’au bus. Elle nous regarde partir, touchée mais impuissante. Nous savons 
pertinemment qu’il ne sert à rien de 
retourner à Bodrum mais il est 
impossible de fuir. Nous refaisons 
donc la route de la veille dans l’autre 
sens. Le personnel du bus distribue 
boissons et nourriture, les grosses 
fesses de la vieille femme assise 
devant nous nécessitent deux sièges 
et la petite à notre droite vomit 
depuis que le conducteur a mis le 
contact. Les paysages sont arides, les 
villages traversés me font penser au Maroc où les animaux broutent les quelques herbes 
sèches des bas-côtés. Arrivées à destination, Doc et moi nous rendons au commissariat. Les 
policiers n’y sont pas plus efficaces qu’à Aydin : Je perds totalement mes moyens lorsqu’ils 
nous demandent de trouver un traducteur français-turc dans la ville… Malade et fatiguée, je 
suis à bout de force. Doc reste sereine tandis que je veux tuer tous les policiers qui comptent 
les mouches et me regardent pleurer recroquevillée sur moi-même au lieu de nous aider. Ils 
appellent finalement un jeune franco-turc, et rebelote nous expliquons l’histoire de A à Z. Le 
stop, la sacoche oubliée, le turc qui revient nous la rendre et l’argent disparu… Au bout de 
quatre heures, ils se décident enfin à aller retrouver la boutique du voleur, que nous avions 
décrite pour y être brièvement passé la veille. Nous grimpons dans la fourgonnette avec le 
traducteur et deux officiers qui s’amusent à jouer avec le gyrophare et monter sur les 
trottoirs pour gagner dix mètres aux feux rouge. Par chance nous retrouvons la boutique qui 
est pour l’instant fermée. Les policiers disent vouloir y retourner le lendemain dans le but de 
parler au voleur mais le traducteur est honnête avec nous, il y a peu d’espoir. Après quoi 
nous sommes déposées dans le centre-ville, seules, à la nuit tombée. Au comble du 
désespoir et devant notre air désolé, un turc d’environ cent kilos nous invite à dîner et nous 
propose de dormir sur le toit de son hôtel. Une chambre y est aménagée, avec douche et 
toilettes. C’est plus que nous n’aurions espéré pour ce soir, je m’écroule de sommeil. 
 
 
Jour 61. Turquie – Selcuk 

Il a fait un froid terrible cette nuit, je ne 
suis maintenant plus qu’une morte-
vivante tant je suis malade. Le personnel 
de l’hôtel nous offre gentiment le petit 
déjeuner, puis Doc et moi nous rendons à 
la boutique du voleur pour aller faire 
justice nous-même. Cette idée est 
saugrenue, mais cette police n’est bonne à 
rien. Il est là ! Je prends sa plaque 
d’immatriculation en photo avant d’aller 

lui parler. Il nie en bloc, impossible d’en tirer quelque chose. Nous retournons donc au 



commissariat pour ajouter le 
numéro de sa plaque à notre 
plainte, mais la police a perdu notre 
dossier, qu’elle retrouve trente 
minutes plus tard. Cette affaire a 
assez duré : nous décidons de partir 
pour Pamukkale dans la voiture 
d’une canadienne rencontrée la 
veille à l’hôtel. Elle fait un arrêt à 
Selcuk pour visiter Ephese, Doc lui 
donne rendez-vous pour reprendre 
la route le lendemain. Ayant une envie pressante d’aller aux toilettes je me rends dans un 
café dont le serveur, Adnan, comprend que je ne vais pas bien. Il nous offre à manger puis 
nous emmène à l’hôpital où le médecin ne veut pas m’ausculter prétextant qu’il n’a pas 
d’ordinateur pour vérifier mon assurance. C’est finalement dans un hôpital privé que l’on me 
prend en charge. L’infirmière me perfuse deux fois (vitamines, antidouleurs, anti-
inflammatoires…) et m’installe une aide respiratoire qui me permet d’imiter parfaitement 
Dark Vador. Doc est aux petits soins, Adnan nous rend visite après son service avec jus 
d’orange et gâteaux et j’appelle ma maman dont je n’ai pas entendu la voix depuis deux 
mois. Ma perfusion goute mal, je la règle seule pendant la nuit énervée de ne pas pouvoir 
me reposer tranquillement. 
 
 
Jour 62. Turquie - Izmir 
Lorsque j’émerge le lendemain à quatorze heures, le docteur me saute dessus pour que 
j’appelle mon assurance : il veut être payé ! Après plus d’une trentaine de tentatives, c’est 
réglé. L’assurance me harcèle maintenant par appels, SMS et Mails pour savoir si j’ai besoin 
d’un rapatriement. Ma tête fait peur, j’ai des poches noires sous les yeux, des vertiges et des 
fourmillements dans les mains mais ils nous mettent dehors avec quelques médicaments. 
Théa la canadienne qui doit nous emmener à Pamukkale se fait attendre… plus d’une heure. 
Mon téléphone vibre car je viens de recevoir un SMS : un Couchsurfeur vivant à Izmir est 
prêt à nous accueillir, nous le prenons pour un signe positif. Pamukkale attendra que ma 
santé soit meilleure. Pour l’heure, nous tendons le pouce en direction d’Izmir la seconde plus 
grosse ville de l’Ouest turc. Arrivées rapidement à destination je suis surprise par la densité 
de la population, le va et vient des piétons, le nombre de voitures, les klaxons incessants et 
les lumières qui clignotent partout dans les rues. Ayant passé plus d’un mois sur les calmes 
îles grecques, cette pollution sonore et visuelle me frappe de plein fouet ! Nous retrouvons 
Tarik, trente ans, photographe professionnel et peintre amateur qui nous ouvre son 
appartement situé à seulement cinq minutes de la mer. Ses œuvres sont accrochées aux 
murs, un style de peinture abstraite que je n’affectionne pas particulièrement mais de jolies 

photos de portraits et de paysages. Il est pris 
par le travail car il expose ses tableaux toute la 
semaine, et nous laisse, seules et libres d’aller 
et venir. Nous sortons grignoter un sandwich 
dans la rue puis allons nous coucher dans la 
chaleur d’une ville polluée. 
 



Jour 63. Turquie – Izmir 
Réveil par des cris dans la rue : récolte des déchets recyclables. Notre hôte nous offre un 
délicieux petit déjeuner typique : Tomates, fromage et gevrek (pain de forme circulaire aux 
graines de sésame). Après quoi Doc et moi nous rendons au bazar où j’achète des baskets 
car le froid et la pluie ne font pas 
bon ménage avec ma maladie. 
Dans le café où l’on s’est assises 
pour boire un thé, se trouve deux 
turcs d’âge mûr maugréant des 
propos racistes à notre attention. 
Ils prônent l’Empire Ottoman, 
dénigrant la France et les français. 
La malchance nous poursuit… Je 
leur fais clairement comprendre 
que nous n’avons rien à faire de 
leurs insultes puis rentrons à la maison l’aire maussade. Tarik est de retour de son expo et a 
acheté quelques bières. D’après lui la Turquie ne rentrera jamais dans l’Union Européenne et 
veut donc retourner sa veste : Créer une « Union Asiatique » avec la Russie, l’Iran, l’Irak et 
d’autres. Je vais me coucher sans avoir la force de rétorquer ; il est beau de rêver, pensais-je. 
 
 
Jour 64. Turquie – Izmir 

Nous passons la journée à visiter 
Izmir : l’ascenseur (installation 
gratuite évitant aux habitants de 
descendre le quartier à pied, il 
offre de plus une superbe vue sur 
la ville), le château, le bazar, 
Konak et les quartiers proches. 
Habituée à marcher avec des 
tongs depuis deux mois, les 
baskets achetées la veille me font 
naître deux grosses ampoules très 
douloureuses. Dans le vieux bazar 

de la ville nous faisons la rencontre de Dilara, une jeune apprentie bijoutière de notre âge. 
Look déjanté, elle arbore un tee-shirt des Beatles, de grosses lunettes violettes et son visage 
ferait craquer tous les hommes. Nous liant d’amitié en cinq minutes, nous sommes invitées 
chez son ami Ozden, un sosie de Bob Marley. Nous prenons le ferry pour traverser la baie et 
accostons à Bostanli vingt minutes plus tard. L’appartement est spacieux et très agréable, 
guitares de toutes les tailles, maracas, cymbalettes et djembe, notre hôte est musicien et 
chanteur de reggae. Après une petite démonstration et la rencontre de son colocataire et de 
ses amis, nous décidons de rentrer car la nuit est tombée. Une fois à la maison de Tarik, Doc 
et moi nous couchons avant même qu’il ne soit rentré. 
 
 
 
 



Jour 65. Turquie – Pamukkale 
Adieu à Tarik : bien que très gentil, il ne nous est pas difficile de le quitter. En route pour 
Pamukkale le chauffeur qui nous a prises en stop nous touche la cuisse à l’une puis à l’autre. 
Devant notre manque d’intérêt, le turc vexé, nous laisse sur le bord de la route. Une BMW 
aux vitres teintées s’arrête alors avec à son bord un homme 
de quarante ans qui ne m’inspire pas confiance. Je suis 
cependant apaisée lorsqu’il ouvre la porte arrière et que je 
vois une petite de trois ans allongée de tout son long sur la 
banquette. Doc est à l’avant, je n’ai que vingt centimètres 
pour poser mes fesses à moins d’écraser les pieds de l’enfant. 
La contorsion étant de plus en plus difficile, je profite de son 
sommeil pour me mettre à mon aise « piano piano » et poser 
ses pieds sur mes jambes. Mais à son réveil la petite retire ses 
pieds brusquement, me lance un regard noir et se met à 
pleurer ce qui me fait éclater de rire. Nous arrivons à 
Pamukkale à la nuit tombante. La muraille blanche s’élève 
devant nous : Je reste sans voix tant c’est impressionnant et 
magnifique ! Après avoir frugalement dîné, nous faisons la 
rencontre de six jeunes avec des sacs à dos, quatre allemands 
et deux françaises. Ils sont en Service Civique Européen, 
chargés de nettoyer les plages de Fetiye au Sud de la Turquie. 
Les tentes plantées côte à côte dans un champ désert, nous 
passons la soirée avec les deux françaises Camille et Peyrelle et deux turcs de la région. Vers 
deux heures du matin le froid est tombé. Réfugiées dans nos duvets et nos maisons de toile, 
les deux turcs montent la garde chantant du Tarkan à tue-tête jusqu’à ce que l’on 
s’endorme. 
 
Jour 66. Turquie – Selcuk 
Il a fait un froid glacial cette nuit, l’horreur ! Même habillées, dans nos duvets et abritées par 
la tente nous avons grelotté sans jamais pouvoir vraiment dormir. Doc se réveille mal en 
point, avec les symptômes d’une gastro et des crampes à l’estomac. Elle ne veut cependant 
pas mourir sans être allée visiter Pamukkale (« Château de coton » en turc) où nous avons eu 

tant de mal à venir. Sur le site, il faut 
enlever ses chaussures pour pouvoir 
marcher sur la couche blanche formée 
par le carbonate de calcium durci. A 
gauche se trouvent les vraies vasques 
non accessibles et à droite des vasques 
artificielles d’eau froide où l’on peut se 
tremper. L’eau chaude s’écoulant dans 
les vrais bassins ruisselle sur le chemin, 
ce qui est très agréable. Je ris de voir 
les touristes se prendre en photo dans 

toutes les positions possibles et imaginables (ou inimaginables !) et Doc et moi nous 
amusons à les mimer. C’est très joli mais je suis déçue par l’étroitesse du site qui semble 
gigantesque dans les brochures touristiques… Ayant retrouvé Camille et Peyrelle dans le site 
antique de Hierapolis qui jouxte Pamukkale, nous nous promenons dans les ruines romaines 



quand Doc, à l’agonie, me rappelle à l’ordre. Elle est sortie du site et m’attend pour aller à 
l’hôpital de Selcuk. Un bref au revoir à mes nouvelles amies et je cours la rejoindre pour 
prendre la route. Arrivées à l’hôpital trois heures plus tard, les médecins prennent la malade 
en charge tandis que je vais retrouver notre ami Adnan. Ravi de me voir il m’invite à dîner 
chez lui : aubergines cuites dans l’huile d’olive et yaourt, à même le sol comme le veut la 
tradition. Nous apportons des vivres à Doc qui est perfusée pour traiter une infection 
sanguine et urinaire. Après quoi Adnan m’emmène au mariage d’un ami pour « only twenty 
minutes » dit-il, et où j’assiste à une cérémonie qui ne m’est pas coutumière. Les invités 
n’apportent pas de cadeaux mais 
font la queue devant les mariés 
pour leur offrir de l’argent, ce qui 
dure plus d’une heure. Les danses 
traditionnelles auxquelles je 
participe tant bien que mal m’ont 
fatiguée. Nous décidons de rentrer 
quand je lis le message de Doc 
disant qu’ils vont fermer l’hôpital et 
ne me laisseront pas entrer. A notre 
arrivée il est trop tard, les portes 
sont closes et elle est seule. J’ai à la main deux parts de gâteau que j’ai rapportées du 
mariage pour fêter son anniversaire, mais je ne peux pas les lui donner. Impuissantes, nous 
nous regardons à travers la porte vitrée et les larmes me montent aux yeux… Elle passera la 
nuit de ses vingt-deux ans seule tandis qu’Adnan me trouve une chambre dans l’hôtel d’un 
de ses amis. 
 
 
Jour 67. Turquie – Izmir 

Dès mon réveil, je rejoins Doc à 
l’hôpital et lui offre le gâteau 
d’anniversaire que j’ai soigneusement 
conservé. Nous quittons les lieux avec 
des antibiotiques pour ses crampes, 
sans savoir où aller. Il ne nous reste 
qu’une semaine pour nous rendre à 
Istanbul et nos amis Couchsurfeur sont 
partis en vacances. J’ai lancé un appel 
de détresse sur le site en espérant 
qu’une âme charitable le lise. En 

attendant nous décidons de retourner à Izmir, chez Ozden qui nous avait dit être à tout 
moment les bienvenues. Le challenge est audacieux car on ne connaît ni son adresse ni son 
numéro de téléphone. Arrivées à Izmir nous réussissons à retrouver un bar où nous le 
savions connu. Les serveurs le contactent : sauvées ! Mais étant actuellement dans une 
autre ville, il n’arrivera que dans cinq heures… Doc est abattue. J’explique à nos nouveaux 
amis que c’est son anniversaire et qu’elle sort de l’hôpital quand l’un d’eux apporte un 
gâteau avec des bougies. Tout le monde applaudit, c’est adorable ! Quand Ozden arrive 
enfin, nous avons du mal à quitter le bar. Mais une fois dans son spacieux appartement nous 
retrouvons son colocataire et ses amis très accueillants et rions toute la nuit. 



Jour 68. Turquie – Izmir 
Réveil dans ce que l’on a surnommé 
« la maison du bonheur ». Ozden qui 
nous a laissé sa chambre, dort dans 
le salon avec ses deux amis, 
étonnement nommés Mert tous les 
deux. Ismail, son colocataire, dort 
dans la sienne en compagnie de sa 
copine. Mert numéro un prépare le 
petit déjeuner, une tambouille d’œuf 
et de tomates à déguster avec du 
pain : très bon. Nous sommes sept 

autour de la table à tremper nos mouillettes dans la poêle. Rassasiés, nous décidons de jouer 
au Monopoly turc, avec les rues d’Istanbul et des cartes écrites dans une langue que l’on ne 
comprend pas. Contre toute attente Doc remporte la partie se faisant traiter de 
« Capitaliste » par Mert numéro deux. Celui-ci parle quelques mots de français grâce à sa 
copine française d’origine turque. La partie ayant durée une bonne partie de l’après-midi 
nous allons nous promener dans la ville pour respirer un peu d’air frais. J’aime beaucoup 
Izmir. Les habitants sont simples et calmes, quatre-vingt-quinze pour cent des femmes sont 
non-voilées et il y règne une atmosphère agréable. Une fois rentrés à la maison je 
m’aperçois avec surprise que l’appel au secours sur Couchsurfing a fonctionné. Nous avons 
maintenant une cinquantaine de refuges possibles. Soit ! Nous prendrons la route demain… 
 
 
Jour 69. Turquie – Istanbul 
Nous faisons nos adieux aux deux 
Mert, à Ozden, à Ismail, à la maison et 
à tous nos amis dans notre bar préféré. 
C’est dans cette ville que l’on a 
rencontré le plus de jeunes, comme 
nous, malgré la barrière de la langue. 
Facilement sorties d’Izmir, nous 
sommes très vite prises par une voiture 
qui va… directement à Istanbul ! Soit 
plus de cinq cent kilomètres avec trois 
hommes de quarante ans dont deux 
sont excités « comme des puces au salon de la moquette ». Ils s’arrêtent dans un restaurant 
de luxe pour dîner, nous offrent le meilleur kebab que je n’ai jamais mangé puis achètent de 
l’alcool pour eux et du Red bull pour moi. Doc qui a toujours ses crampes à l’estomac ne veut 
rien. Le paysage défile au rythme des bières que boit Volcan. Les heures passent et nos 
compagnons ne cessent de faire des blagues et de rigoler. A deux heures du matin nous 
arrivons enfin du côté asiatique d’Istanbul et je leur demande de nous déposer dans un 
endroit discret pour passer notre dernière nuit sous la tente. Ils ne comprennent pas ou n’en 
ont pas envie. Doc ne m’aide pas, je baisse les bras et les laisse nous emmener dans la 
résidence de Cenk, espérant en sortir vivante. Une fois dans l’appartement ils continuent à 
boire tandis que Doc et moi nous endormons sur le clic-clac du salon. Enfin, Volcan et Firat 
s’endorment dans le salon et le propriétaire dans sa chambre. 



 
Jour 70. Turquie – Istanbul 
Au réveil je me pince… miracle, je suis toujours en vie ! Volcan, Firat, Doc et moi ayant dormi 
sur le même clic-clac de fortune, la nuit fut courte. Eux dans un sens, nous dans l’autre, à 
essayer de ne pas se gêner, avec les ronflements de Volcan en fond sonore. Cenk commande 
le petit-déjeuner pour tous, puis ils nous déposent à Galata après de brefs adieux. Quelle 
rencontre étrange ! Nous connaissons le quartier parfaitement pour y avoir passé beaucoup 
de temps l’été dernier, lors de notre voyage Turquie – Croatie en stop. (Turquie, Grèce, 
Bulgarie, Serbie, Bosnie, Croatie… génial !). Le pont de Galata a pour fonction d’unir le « vieil 
Istanbul » comprenant la Mosquée Bleue, la Basilique Ste Sophie ou le Palais de Topkapi aux 
quartiers plus modernes de la ville, Taksim, Beyoglu ou Eminonu. Nous aimons 
particulièrement ce lieu pour son 
originalité. Le pont supérieur est destiné 
aux véhicules et aux centaines de 
pêcheurs tandis que des bars et des 
restaurants de poissons se trouvent en 
dessous. L’ambiance est détendue et la 
vue sur le Bosphore magnifique. Arrivées 
sous le pont je vois quelqu’un me faire 
de grands signes : Serdar, l’un des 
serveurs avec qui nous sommes 
devenues amis l’an dernier ! Nous retrouvons aussi Hasim avec grand plaisir et décidons de 
fumer un narguilé pour fêter nos retrouvailles. Face au soleil qui se couche sur la Corne d’Or 
je souffle à Doc : « Ca y est, on l’a fait… ». Nous avons atteint notre destination finale, cette 
ville pour laquelle nous avons quitté Viroflay soixante-dix jours plus tôt. C’est les yeux dans 
le vague que nous nous remémorons tous les lieux exceptionnels vus et les personnes 
formidables rencontrées. L’instant de nostalgie passé nous décidons de rejoindre Yasin le 

Couchsurfeur que l’on a 
sélectionné. C’est une aubaine, il 
habite à trois minutes de la Tour 
de Galata et à cinq minutes de 
Taksim, le centre-ville. Il nous 
accueille une bière à la main dans 
son appartement situé au 
septième étage d’un vieil 
immeuble (soit cent douze 
marches), et dont une baie vitrée 
offre une vue imprenable sur le 

Bosphore. Superbe ! Une chambre, une petite cuisine, une salle de bain avec WC et un grand 
salon avec deux canapés, l’intérieur est sale et en désordre mais ça ne nous gêne plus. Yasin 
a vingt-huit ans et travaille dans la publicité, ce qui lui prend beaucoup de temps. Toujours 
prètes à faire la fête, nous décidons de nous rendre au Ritim Pub notre discothèque préférée 
parce qu’à ciel ouvert sur le toit d’un immeuble. L’ambiance est sympathique et je demande 
au DJ de passer quelques chansons françaises, ce qui nous permet de faire la rencontre de 
Vanille et Elsa, deux de nos compatriotes implantées à Istanbul pour leurs études dans le 
cadre d’Erasmus. Nous quittons les lieux à quatre heures du matin pour acheter du riz aux 
vendeurs ambulants qui pullulent dans le quartier de Taksim, et rentrons à la maison. 



Vendredi 30 Septembre – Mardi 4 Octobre. Jour 75. Turquie – Istanbul 
 
La fin de notre périple s’achève ici, 
nous connaissons la ville mieux 
que Paris à force d’y avoir marché 
des journées entières l’an passé… 
Mosqué Bleue, Basilique Ste 
Sophie, Tour de Galata, Citerne 
Basilique, Palais de Dolmabahce, 
Grand bazar, Bazar egyptien, 
Sultanahmet, Besiktas, Eminonu, 
Karakoy… Nous pourrions être 
guides à Istanbul ! Cette année 
encore nous arpentons les rues à 
la découverte de nouveaux quartiers et de nouvelles sensations. C’est par hasard que nous 
croisons notre ami Charlie, le saltimbanque qui nous a appris à cracher du feu l’an passé à 
Athènes et que nous avions retrouvé un soir de spectacle de jonglage à Paris. Un après-midi 
passé en sa compagnie à se dire que le monde est petit, puis chacun reprend sa route… Nous 
aimons cette ville tant les stambouliotes sont accueillants et larges d’esprit, mais notre 
avions ne nous attendra pas. 
 
 

 
 
 

Paris – Istanbul, deux mois et demi de voyage, soixante-quinze jours de vadrouille, dix 
mille kilomètres de stop, de rencontres, de sourires, de partage, de joies, de galères, de 

faim, de rires, de pleurs… Mille sept cent soixante-dix-huit heures extraordinaires ! 
Voyager grâce à la gentillesse des gens, il n’y a rien de plus beau… 

 
 



Un immense merci à Doc, Maxime, Tanguy, Brutus, Karim et Alain, Fred et Alan, Ahmed, 
Marie et David, Mehdi, Alexy et Nikita, Ricardo, Laurent et Nathalie, Béa Marie Thibault et 
Titouan, José, Domi, Clara, Catherine Georges Mael Lauriane Solène et Casper, Alain et 
Arlette, Rissane, Ludo, Piotreck et Michal, Wallid, Martin et son frère, Frenckie, Marco, 
Ronato, Romain, Billy, Kostas Giannis et Dionnisos, Alex et son père, Angie Kostas et 
Andreas, Andreas Zoé et les autres, Panos Sula Vasili Betty Ka Little Cécile Littre Alice et tous 
les autres, Sandra et son copain, Thomas et son groupe de sous-mariniers, Yannis, Waseem, 
Panos, Yourgos, Emre Archim Ali Tolga Ari et les autres, les femmes du refuge, Murat, Théa, 
Adnan, les médecins de l’hôpital, Tarik, Dilara Ozden Mert Cicek Ismail et Mert, Camille 
Peyrelle et les autres, Fatih Buse Orcun Gencay Okan Ayla et les autres, Cenk Volkan et Firat, 
Hasim et Serdar, Yasin et ses copains, Vanille et Elsa et tous ceux que j’ai malheureusement 
oublié… Sans qui rien n’aurait été possible. 
Et un grand merci à mes parents pour la relecture. 
 
 
 

 
Extrême pointe Sud de l’île, Santorin (Grèce) 


