
Carnet de route d'une jeune en mal d'aventure 
L'Indonésie, entre Java, Bali et les ïles Gili 

  
  
 

Quatre mois seulement après être rentrée d'Australie, 
le temps de voir mes proches et de renflouer les caisses, je repas de plus belle. 

Première étape : l'Indonésie, ses rizières, ses volcans et ses eaux turquoise... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A tous ceux qui n'ont pas la chance, l'envie ou le courage de larguer les amarres, j'espère 
vous faire voyager à travers mes écrits... 
  
 



Dimanche 21 Octobre 2012. Jour 1. Entre la France et l'Indonésie 
C'est accompagnée de la musique de Souchon dans la tête que je pars, en effet mes parents 
et moi avons assisté à l'un de ses concerts hier soir. Mon petit déjeuner avalé sur le pouce à 
six heures du matin, et c'est tous les trois, accompagnés de Maxou mon cousin, que nous 
nous rendons à l'aéroport de Roissy. Dix-sept kilos de bagage en soute, cinq kilos en cabine, 
des « au-revoir » émus, et me voilà de nouveau sur la route ! Dans l'avion, un homme 
malade est étendu sur un brancard. Il est maigre à faire peur et des croûtes lui recouvrent 
chaque partie visible du corps. Si la lèpre n'était pas aussi contagieuse je me serais posé des 
questions. Enfin, est-ce un avant-goût d'Indonésie ? A onze heures, avec plus d'une heure de 

retard l'avion décolle enfin, pour ce qui va être un 
très, très long voyage. Un premier arrêt à Rome 
permet à de nouveaux passagers d'embarquer, 
puis nous faisons escale au Kuwait en début de 
soirée. Cinq heures durant, je me ballade dans 
l'aéroport en observant les femmes cachées 
derrière leur burka, et les hommes tout de blanc 
vêtus. Certains ont un keffieh blanc et rouge sur la 
tête, et je les trouve très beaux. Du noir pour les 
femmes, du blanc pour les hommes, le spectacle 

vaut le détour ! C'est enfin à minuit, heure française, que nous prenons place dans un nouvel 
avion, où l’on me sert mon quatrième plateau repas de la journée. Nous sommes très à 
l’étroit et il m'est extrêmement difficile de dormir. 
 
Lundi 22 Octobre 2012. Jour 2. Java – Jakarta 
Après un nouvel arrêt à Kuala Lumpur, le personnel de bord nous réveille pour le petit-
déjeuner vers sept heures du matin, alors que j'avais finalement réussi à m'endormir. J'ai 
l'impression de n'avoir fait que manger dans ces avions, et refuse donc ce huitième plateau 
repas à la grande surprise de l’hôtesse. Enfin, après vingt-cinq heures de trajet j'arrive enfin 
à Jakarta ! A peine descendus sur le tarmac,  tous les passagers transpirent déjà à grosses 
gouttes. Il fait environ trente degrés et le taux d'humidité est terrible. Mon sac-à-dos 
récupéré en hâte, je tente d'esquiver tous les 
chauffeurs de taxi qui me hèlent, pour monter 
dans la navette locale qui rejoint la gare de la 
ville. Une fois installée dans la navette, je me 
permets de retirer mon pull car la chaleur est 
suffocante. Mais, épaules découvertes dans le 
pays musulman le plus peuplé au monde, de 
l'extérieur tout le monde m'observe et les plus 
jeunes me font de grands signes. La circulation est 
chaotique, et le bus slalome entre des centaines 
de mobylettes, tuk-tuk, piétons, chèvres et poulets lâchés en liberté. Arrivée à la 
gare, j'achète un billet pour Jodjakarta, ville située au centre de l’île de Java : départ demain 
matin à l'aube. Vers dix-huit heures, la nuit commence à tomber, et je me presse donc de 
trouver une chambre dans le quartier de Jalan Jaksa, avec mes vingt-deux kilos sur le dos. 
Entrée dans la première auberge rencontrée, je dépose mon sac dans une pièce de trois 
mètres carrés : un lit, des draps sales, un ventilateur crachant des moutons de poussière, et 
des moustiques. Deux javanais s'assoient à côté de moi sur la terrasse, et un backpacker 



hollandais nous rejoint pour boire ce qui sera ma première bière en Indonésie. Tous les 
quatre discutons et rions beaucoup, mais à vingt et une heures à peine je suis rattrapée par 
la fatigue et pars me coucher. 
  

 
Jour 3. Java – Jodjakarta 
Bien qu'épuisée, ma nuit a été ponctuée de réveils, à 
cause du décalage horaire je pense. A près de six 
heures, je me lève enfin, et m'offre un trajet en tuk-
tuk pour rejoindre la gare. Dans le train, les vendeurs 
ambulants se succèdent : oreillers gonflables, lampes 
de poche, serviettes de bain, coupes ongles, 
cigarettes, montres, boissons et nourriture en tout 
genre sont proposés. Le paysage est tantôt très sec : 
des champs d'herbe jaunie semblent inexploités, 
tantôt très arrosé : des rizières et autres cultures 

dans l'eau. Des javanais y travaillent, courbés en deux et coiffés de « chapeaux chinois ». La 
végétation est parfois luxuriante : bananiers, manguiers, palmiers et, quelques volcans se 
dessinent à l’horizon. Je remarque de nombreuses maisons aux toits de tuiles rouges ou de 
taule dont les façades sont très colorées, et me demande si ce sont des vestiges de la 
colonisation hollandaise. Un seul hic au magnifique tableau qui défile sous mes yeux : une 
saleté alarmante ! Des kilomètres de déchets, alimentés par les passagers du train qui 
jettent leurs poubelles par les fenêtres... Quelle tristesse ! Trois heures après le départ, le 
décalage horaire me rattrape et je m'endors sur ma banquette. Mais à chaque arrêt, c'est-à-
dire environ toutes les vingt minutes, les vendeurs qui montent dans le train et les enfants 
frappant aux vitres pour demander de l'argent me réveillent. A seize heures nous arrivons 
enfin à Jodja, où je prends un taxi pour aller chez Ragil, mon Couchsurfeur. Ce dernier a dix-
neuf ans, est originaire de Sumatra et étudie l'histoire à Jodja. Il vit dans une pièce de huit 
mètres carrés, munie d’une salle de bain vétuste : des toilettes à la turque sans papier, mais 
avec une bassine d'eau. Je vais donc devoir me familiariser avec les coutumes locales. Après 
avoir fait connaissance avec mon hôte et pris note de toutes les informations pouvant 
m’être utiles sur la ville, celui-ci s'en va, me laissant son lit pour la nuit. 
  
Jour 4. Java – Jodjakarta 
L'arrivée d'une nouvelle Couchsurfeuse vers trois heures du matin sans compter le contre 
coup du décalage horaire m'ont une fois de plus valu un sommeil perturbé. A mon réveil je 
suis seule, et prends la direction du temple de Prambanan par bus local. Il est conduit par un 
chauffeur, et un « portier » se charge d'ouvrir et de fermer les portes du véhicule 
manuellement, en comptant le nombre de passagers entrant et sortant. Arrivée au temple : 
Quinze euros l'entrée ! Aïe, l'équivalent 
de quatre jours de nourriture dans mon 
budget. Je suis de plus très déçue par 
l'étroitesse du site, que je visite en 
moins d'une heure. Classé au Patrimoine 
Mondial de l'UNESCO, il ne comporte 
aujourd'hui plus que cinq petits temples 
shivaites de pierre noire entourés de 



dizaines d'autres temples détruits, formant de gros 
amas d'éboulis. A la fin de sa construction, au 
neuvième siècle, il en comportait deux cents 
cinquante. A midi à peine je reprends le bus pour la 
ville, et rencontre un javanais sur ma route pour le 
Water Castle, qui me dit « Water Castle ? No water 
and no castle ». Et en effet, le château qui devait à 
l'époque être magnifique, n'a aujourd'hui plus 
aucun intérêt. Décidément... Je décide alors de 
rentrer à la maison en me promenant sur 

Malioboro, la route la plus touristique de Jodja, et m'amuse à prendre les habitants en 
photo. Le soir venu, Ragil, l'une de ses amies, Briseida et moi dînons dans un restaurant 
végétarien, et j'en apprends un peu plus sur cette autre voyageuse. D'origine péruvienne et 
vivant aux Etats-Unis, elle vient de finir ses études et découvre l'Asie depuis quelques mois 
avant de rentrer en Amérique et y trouver du travail. Une fois à la maison, Ragil nous 
explique que la chèvre qu'on entend « bêler » toute la journée en dessous de sa fenêtre fait 
office de chien de garde. En effet, dans la religion musulmane les chiens et les cochons sont 
réputés pour être des animaux très sales, impurs, et aucun croyant n'en possède en 
Indonésie. 
 
Jour 5. Java – Jodjakarta 
Je passe enfin une nuit complète ! Bien reposées, à dix heures Briseida et moi partons visiter 
le temple de Borobudur à la périphérie de la ville. Deux heures, trois transferts et un plat de 
nouilles sautées avalées en marchant plus tard, nous voilà enfin face à ce temple pyramidal 
datant du huitième siècle. Plus impressionnant que Prambanan, nous en faisons tout de 
même le tour en une heure, et je ne cesse de me faire alpaguer par des indonésiens qui me 
veulent en photo à leurs côtés. J'ai un faciès 
d'européenne, la peau blanche, je suis en 
débardeur, mais au bout de la dixième 
photo j'en ai assez, et plaisante avec 
Briseida de l'aspect lucratif de l'activité. 
Retournées en ville toutes les deux, nous 
nous baladons longuement sur Malioboro 
et ses rues adjacentes, puis rentrons à la 
maison. La climatisation trop forte de 
certains bus fait empirer le mal de gorge 
qui me fait souffrir depuis une semaine, et 
avaler ma salive est devenu une véritable épreuve. Ragil à peine retrouvé, tous les trois 
partons rejoindre ses amies dans un restaurant thaïlandais où je me fais une joie de manger 
des Pad Thai. Mais comme l'an dernier, lors de mon séjour en Thaïlande, le plat que l'on me 
sert est beaucoup trop épicé, et au bout de deux cuillerées seulement, ma bouche et mes 
lèvres sont en feu. Je ne prends donc aucun plaisir à dîner, mais apaise mes papilles avec une 
bière commandée dans l'un des bars branchés de la ville. Nous y retrouvons plusieurs 
connaissances de notre hôte, et je me plais à discuter avec deux jeunes filles étudiant le 
français à l'Université. Elles parlent un français correct comme beaucoup d'indonésiens 
rencontrés jusqu'alors, et cela m'étonne beaucoup. 
  



Jour 6. Java – Jodjakarta 
Briseida la matinale me réveille à l'aube pour que nous petit-déjeunions dans l'hôtel quatre 
étoiles qui fait face à l'appartement de Ragil. Cela n'est pas une première pour elle, et nous y 
arrivons avec une facilité déconcertante. Le personnel, aux petits soins, tire nos chaises et 
nous sert à table car tous ici nous prennent pour des clientes. J'en profite pour déguster des 
spécialités locales, fruits exotiques et jus frais, le sourire aux lèvres. Aujourd'hui est un jour 
spécial dans le monde musulman, c'est l'Aïd, la fête du mouton, et une cérémonie est 
organisée au Palais du Sultan de Jodja. Briseida et moi y voyons défiler des hommes dans de 
magnifiques costumes, des orchestres, des chevaux, des tireurs à la carabine et des hommes 
portant des pyramides d'offrandes. Je ne prends conscience qu'il s'agit d'offrandes qu'une 
fois le défilé terminé, quand une foule en délire se 
jette dessus pour en arracher la nourriture. En cinq 
minutes à peine, les quatre pyramides d'un mètre 
chacune sont dépouillées, et de vieilles femmes 
rampent sur le sol pour ramasser les derniers 
haricots. Les faits se passent à une vitesse folle, mais 
ce triste spectacle, tout de même me choque. 
Briseida et moi nous rendons ensuite à l'hôpital, car 
mes amygdales sont douloureuses à tel point que 
manger m'est devenu difficile. Lampe torche 
braquée au fond de la gorge, la réaction du médecin 
ne se fait pas attendre et je me vois prescrire 
antibiotiques, anti-inflammatoire et anti-quelque chose d'autre, pour cinq euros seulement. 
J'espère aller mieux rapidement ! Une fois sorties de l’hôpital j’insiste pour m'essayer à la 
conduite de bejak, vélo transportant une banquette pour deux passagers, et toute la rue 
s’esclaffe, me voyant conduire le conducteur. Ces derniers doivent avoir de sacrés muscles 
car il est extrêmement dur de pédaler ! Ragil retrouvé pour notre dernière soirée, j'ai 
beaucoup de peine pour le chauffeur de bejak transpirant à grosses gouttes qui nous conduit 
tous les trois au Macdo. Une fois dans le fast-food, Briseida et moi attrapons un fou rire en 
découvrant le menu indonésien pris par notre hôte : Œufs brouillés, poulet frit et riz blanc 
sous forme de hamburger. Que feraient donc ces asiatiques sans riz ? C'est la dernière fois 
que je m'endors dans le lit de Ragil, car demain je quitte mes amis et pars à la découverte 
des volcans de l'île. 

  
Jour 7. Java – Cemoro Lawang 
Je petit-déjeune de nasi goreng dans un boui-boui (riz 
frit accompagné de légumes), mais abandonné mon plat 
à peine entamé. Le cuisinier a mis un ingrédient infâme 
dedans, à l'aspect de lardon séché et au goût de poisson 
trop salé. C'est donc le ventre vide que je monte dans le 
mini van qui doit nous emmener au volcan Bromo, 
accompagnée de Michel et Olivia un couple de 
hollandais végétariens, un indonésien et une philippine. 
Nous roulons de neuf heures du matin à vingt heures, 
sur une ligne droite goudronnée jalonnée de terre 

battue et de cultures. Le véhicule est climatisé, mais le chauffeur qui fume comme un 
pompier fenêtre grande ouverte nous fait étouffer. A la nuit tombée nous arrivons enfin à 



Cemoro Lawang, village situé au pied du volcan. La température a dégringolé à cause de 
l'altitude, et les habitants emmitouflés dans de grosses couvertures ont allumé des feux de 
camp devant leurs échoppes. Les hollandais et moi sommes installés dans un hôtel rustique, 
et nous nous couchons à vingt-deux heures à peine. 
  
Jour 8. Java – Simpol 
Le réveil me tire du sommeil à trois heures trente, 
et je m'habille chaudement les yeux encore mi-
clos. Une jeep vient nous chercher et nous dépose 
au pied d'une petite montagne où les hollandais et 
moi grimpons rapidement, slalomant entre une 
quantité impressionnante de touristes à pieds ou à 
dos de cheval. Michel nous fait escalader une paroi 
abrupte, afin de trouver l'endroit parfait pour 
admirer le soleil se lever sur le volcan Bromo. Le désert de sable qui permet de l’atteindre 
est recouvert d'une brume épaisse qui se dissipe à mesure que le jour se lève, et à six heures 
les volcans sont en pleine lumière. On en distingue parfaitement les aspérités, c'est superbe 
! Pour nous réchauffer, tous les trois buvons un chocolat préparé par des locaux ayant 
installé une table de fortune dans la montagne. Leur faciès est extrêmement différent de 
celui des habitants de Jodja; leur visage plus plat est similaire à celui du peuple mongol. La 
jeep nous dépose ensuite au milieu du désert de sable. Nous y visitons un temple hindou à 
l'abandon, avant d'entamer l’ascension du volcan. L'air est rendu suffocant par les chevaux 
portant les touristes les plus faignants, soulevant des nuages de poussière. Nos pieds 
s'enfoncent dans le sable noir, et à huit heures du matin le soleil frappe déjà trop fort. Mais 

une fois au sommet, le spectacle est impressionnant. Je 
fais le tour du cratère en marchant sur la crête : à ma 
gauche s'étend le désert de sable noir, un paysage lunaire 
fait de petites dunes. A ma droite un immense cratère 
aux parois abruptes, et un trou énorme d'où s'élève une 
épaisse fumée blanche. Seule, dominant un paysage 
comme celui-ci, je me sens revivre ! Quelques hindous 
prient à genoux en jetant des offrandes dans l'antre du 
volcan. De retour à l'hôtel il n'y a pas une minute à 
perdre, et nous repartons pour Probolinggo, la ville la 
plus proche, d'où le couple de hollandais et moi grimpons 

dans un nouveau van. Je suis assise à l'avant avec le chauffeur, et essaye de ne pas regarder 
la route car il conduit comme un chauffard en fumant et téléphonant. Nous longeons la mer 
pendant de longues heures puis bifurquons pour nous enfoncer dans la montagne. Là, le 
goudron laisse place à la route la plus délabrée que j’ai jamais vue, jonchée de nids de 
poules de plusieurs mètres et de tas de pierres entassés sur les bas-côtés. Des 
embouteillages impressionnants se forment car deux véhicules ne peuvent se croiser sans 
que l'un des deux gravisse les monticules, et nous perdons de précieuses minutes. C’est 
l’aventure ! Enfin, à la nuit tombée, le chauffeur nous dépose à l'Arabica Homestay, hôtel 
très sympathique avec des vraies toilettes et du papier : le luxe ! Nous sommes neuf 
backpackeurs. Deux allemandes, deux autrichiennes, un couple de slovènes, Michel, Olivia et 
moi, et discutons autour d’un thé avant d'aller nous coucher, la journée a été longue. 
  



Lundi 29 Octobre 2012. Jour 9. Bali – Lovina 
Nouveau réveil à trois heures trente ; je m'habille machinalement avant de ranger mon sac. 
Rapide petit-déjeuner : œuf dur, confiture sur toast et thé, ma gorge ne me fait plus mal et 
c'est un vrai soulagement. A cinq heures du matin tous les neuf, sommes déposés au pied du 
volcan Kawah Ijen alors que le soleil se lève, et 
nous entamons l'ascension. Très différent de 
Bromo : ici pas de sable mais un chemin de 
randonnée extrêmement pentu sur trois 
kilomètres. Nous y croisons des javanais qui 
extraient le minerai de souffre de l'antre du 
volcan. Ils tentent de nous vendre la pierre 
jaune en nous quémandant des biscuits. Les 
pauvres portent plus de soixante kilos sur le dos 
plusieurs fois par jour en parcourant des 
dizaines de kilomètres, et ont les épaules complètement déformées. Ils travaillent de plus en 
inhalant les vapeurs de souffre, ce qui est très nocif pour l'homme, et leur espérance de vie 
n'excède pas cinquante ans. Je grimpe avec Marc, un français qui travaille en Australie 
rencontré ce matin à l'hôtel. Tous les deux arrivons au cratère essoufflés après une heure de 

marche. Le soleil illumine le lac le plus acide 
de la planète, d'où les Indos extraient le 
minerai à quelques mètres seulement, dans 
une épaisse fumée blanche. Ça pue l’œuf 
pourri ! Leur travail consiste donc à sortir les 
blocs de souffre du cratère et à les descendre 
en ville, en les portant sur leur dos malade. 
Quelle vie... ! Une fois tous redescendus je dis 
au revoir à Marc, et nous remontons dans le 
van. Puis, les hollandais et moi prenons un 
bus local où tout le monde fume, et un bémo 

duquel le sac de Michel accroché sur le toit tombe en route. Ô joie, nous apercevons enfin la 
mer ! Tous les trois nous installons donc dans le ferry pour l'Île de Bali où les ennuis 
commencent : le chauffeur, censé nous conduire à Lovina au Nord de l'île, reste introuvable. 
Monté avec nous sur le bateau, le bandit a dû en redescendre furtivement, une fois notre 
attention détournée. Qu'à cela ne tienne, nous montons dans un nouveau bémo, mini-van 
faisant office de bus, et descendons à Lovina après une vingtaine d’arrêts. Michel et Olivia 
s'installent dans un hôtel situé dans un jardin sympathique, tandis que je préfère un 
bungalow à deux pas de la mer. Mon sac-à-dos à peine déposé, je me jette à l'eau, ravie, 
avant de m'installer au bar de l'hôtel. J'y fais la connaissance d'Ophélie et Jo, un couple de 
français de mon âge qui rentre d'un an de voyage autour de l'Australie. Tous les trois 
passons la soirée à discuter en buvant des Bintang, la bière locale, à cinq mètres de la mer. 
Mais à deux heures du matin nous avons, semble-t-il, bu toutes les bières du restaurant, le 
personnel est allé se coucher et le vigile nous prie d'en faire autant. 
 
 
 
 
 



Mardi 30 Octobre. Jour 10. Bali – Lovina 
Joyeux anniversaire maman ! J'aurais aimé être là pour souffler sur les bougies avec vous et 
manger le gâteau. 
Après une longue et réparatrice nuit, je me réveille en douceur 
quand mon regard se pose sur mon épaule gauche. Oh mon dieu ! 
Mon bras est couvert de boutons formant une grande plaque 
rouge boursouflée. La veille, Marc m'avait raconté avoir été 
victime d'attaques de puces dans un hôtel à Lovina, et la 
ressemblance est inquiétante. J'en parle donc au propriétaire des 
lieux qui inspecte mon lit et y vide une bouteille d'insecticide avant 
de changer les draps. Ce dernier m'assure, d'une part que le lit est 
sain, et d'autre part que s'il y avait des bêtes dedans elles sont 
maintenant mortes. Un chouia rassurée, j'enfile mon maillot et 
cours me baigner. Il faisait nuit hier quand j'y étais allé, et n'avais 
pas vu la quantité impressionnante de déchets jonchant le fond de 
la mer. Boites de conserves, pneus et plastiques, c'est dégoûtant ! 
Pas un poisson ne s'aventure dans des eaux aussi sales, et je 
rejoins la plage déçue de ce triste spectacle. Je passe donc le reste 
de la journée à lézarder sur un transat, et à observer les vagues lécher le sable noir. Bali 
étant une île volcanique, nombre de ses plages sont de couleur noire. A deux pas de moi se 
trouve un enclos où sont parqués plusieurs poules et un cochon, et des balinaises harcèlent 
le peu de touristes présents en proposant massages, huiles et autres bracelets. Au soleil 
couchant Ophélie, Jo et moi dînons ensemble puis retrouvons nos chambres respectives. 
  
Jour 11. Bali – Lovina 
Nouveau réveil horrifié, les boutons recouvrent maintenant mes deux bras, mon dos et mes 
jambes. Les plaques semblent s'étendre à vue d’œil et ça démange atrocement ! C'est en 
petit-déjeunant face à la mer que je fais une rapide recherche sur Internet. On m'avait parlé 
d'un cas similaire lors de mon précédent séjour en Australie, et en confrontant photos et 
commentaires les faits sont là. Je suis victime d'attaques de Bed bugs, appelées punaises de 
lit en français, un vrai fléau ! Je retourne voir le propriétaire et lui assure qu'il y a un 
problème en lui montrant ma peau ravagée. Nous démontons le lit ensemble, et en frappant 
les lattes sur le sol, des dizaines de punaises en tombent. Quelle horreur ! Je passe la journée 
à laver les habits susceptibles d'avoir touché le lit, à l'eau bouillante pour tuer punaises et 
œufs, puis m'engueule avec le propriétaire qui ne veut pas me rembourser. Excédée, je finis 
par changer d'hôtel et m'installe dans un nouveau bungalow en inspectant les draps avec 
minutie. Je pense qu'à ce moment précis de mon voyage, si je n'avais pas dépensé plus de 
mille euros de billets d'avion et de Visa, je serais rentrée en France. Être malade à vingt mille 
kilomètre de chez soi et n'avoir personne à ses côtés, c'est extrêmement difficile et mon 

moral est au plus bas. A l'heure du dîner je 
rejoins Jo, Ophé et Amy l'une de leurs amies 
australienne venue passer quelques jours à 
Bali. Je déguste un merveilleux poisson cuit 
dans une feuille de bananier, à deux mètres 
de la mer et les pieds dans le sable, bercés 
par la musique que jouent quelques indos à 
la guitare. Une fois le dîner terminé, tous les 



quatre nous installons dans un bar de reggae où Michel arrive seul, puisque sa copine est 
malade depuis notre arrivée. Les ennuis ont vraiment commencé lorsque nous avons 
débarqué à Bali. Deux anglais, un hollandais, deux suisses, une australienne et trois français, 
tous réunis, nous discutons un moment de la saleté de Bali en buvant des bières, puis, allons 
nous coucher. 
  
Jour 12. Bali – Amed 
Je décide de quitter Lovina aujourd'hui car je 
m'y sens mal, la plage et la mer sont 
dégoûtantes. Je vide donc mon sac pour 
éviter de faire voyager une punaise avec moi 
mais n'en trouve aucune, j’espère ne pas 
transporter d’œufs ! Mes affaires déposées 
sur le bas-côté de la route, je hèle un bémo, 
monte dans un deuxième et négocie avec un 
troisième pour qu'il m’emmène jusqu'à 
Amed qui n'est pas sur sa route. Il est 
décidément très difficile d'aller dans cette 
ville, mais j'ai lu sur Internet que les fonds 
marins y sont exceptionnels, et je veux voir 
ça. Trois heures après être partie j'arrive enfin, et m'installe dans un superbe bungalow au 
Pacha Bar, pour cinq euros seulement. Amed n'est en fait pas franchement une ville, mais 
une longue route côtière bordée d'hôtels, auberges, restaurants, bouis-bouis et autres 
centres de plongée. J'aime déjà cet endroit et me balade en discutant avec de jeunes balinais 
qui me demandent ce qui est arrivé à ma peau boursouflée. Quand je leur raconte ma 
mésaventure, tous s'exclament : « Oh titih ! No good ! » en grimaçant. A l'heure du dîner je 
me rends dans le restaurant de mon hôtel et découvre que le serveur n'est autre que l'un 
des jeunes rencontrés sur la plage un peu plus tôt. Mon plat avalé en hâte, nous jouons au 
billard avec Nicolas et Iléana un couple de toulousains, avant que Kari le serveur ne 
m’emmène en scooter dans un autre bar. Un concert de reggae y est donné, et nous 
rejoignons ses amis « dreadeux », deux néo-zélandais qui offrent moult tournées de bières 
et un couple de français d'une cinquantaine d'années, Frédéric et Nathalie. Nous discutons 
et rions jusqu'à la fin du concert, puis Kari me ramène à l'hôtel car nous avons prévu d'aller 
explorer les fonds marins demain matin. 
  
Jour 13. Bali – Amed 
Il fait terriblement chaud durant la nuit dans le bungalow. Premier réveil à quatre heures du 
matin : les centaines de coqs des environs chantent à l'unisson, ce qui provoque un 

capharnaüm pas possible. Je soupçonne de plus 
l'énorme gecko de vingt centimètres qui se 
balade dans ma chambre d'être en train de 
manger la mangue que j'ai ramenée. Second 
réveil à sept heures par les ouvriers qui 
construisent de nouveaux bungalows derrière le 
mien et qui me regardent aller aux toilettes, car 
ma salle de bain est à ciel ouvert. Je me lève 
finalement à neuf heures, et découvre que le 



gecko a effectivement croqué dans ma mangue ! 
Pan cake à la banane, salade de fruits et thé avalés 
au restaurant, puis Kari et moi partons explorer 
une épave japonaise. Cette dernière, 
complètement détruite n'a aucun intérêt, mais le 
fond de l'eau regorge de coraux spectaculaires et 
de poissons multicolores dont Kari connaît tous les 
noms. C'est magnifique. Rentrés à la maison pour 
déjeuner, je repars seule afin de rejoindre Frédéric 
et Nathalie le couple de français rencontré hier. Ils m'ont proposé d'aller voir une cascade 
dans la montagne. Nous sommes accompagnés par Sophie, une expatriée vivant à Amed, et 
Longsor et son copain, deux balinais de mon âge très sympas. Malheureusement les rizières 
sont à sec, car la saison des pluies vient de se terminer, et la cascade n'en est plus une. Mais, 
enfoncés dans les terres, nous croisons des locaux travaillant dans les champs, une maman 
qui lave sa fille dans la rivière et des dizaines d'enfants aux yeux écarquillés. Tous les six 
rentrons à Amed en scooter, et allons-nous préparer pour la soirée. Douche à ciel ouvert, 
dîner de riz, légumes et thon pour moi, et je rejoins Kari et ses amis au bar de mon hôtel. Il y 
a un concert ce soir, à vingt-deux heures seulement le groupe de reggae réussit à ambiancer 
la salle, et tout le monde se déhanche. Des balinais tatoués, plus beaux et musclés les uns 
que les autres essayent de danser avec moi, c'est un véritable défilé ! A une heure du matin, 
Nathalie vient me chercher pour que je boive de l'alcool balinais avec eux, l'arak. Produit à 
base de sève de cocotier il est distillé jusqu'à devenir transparent, et est agrémenté de 
tranches de citron vert. Fred, Nath, le couple de toulousains rencontré le premier soir et moi 
terminons donc la soirée ainsi, puis je m'effondre dans mon lit à deux heures du matin. 
  
Jour 14. Bali – Amed 
Aujourd'hui Wayan, l'un des serveurs du Pacha, m’emmène faire un circuit en scooter autour 
d'Amed. Les paysages sont magnifiques et je vois enfin quelques rizières en eau à flanc de 

colline. Nous faisons un premier arrêt 
au Palais aquatique de Tirta Gangga qui 
a été construit à la fin des années 1940 
par le dernier roi du royaume de 
Karangasem. Le jardin est fait de 
piscines, bassins et fontaines, d'où 
nénuphars et fleurs en tous genres 
poussent gracieusement. Un peu plus 
loin sur la route côtière, Wayan s'arrête 
devant un deuxième palais. Construit 
trente ans plus tôt par le même roi, la 

montée d'un raide escalier permet de profiter d'une vue imprenable sur l'ensemble du 
temple prolongé d'un côté par la mer de Bali, et de l'autre par les rizières et les volcans 
Lempuyang et Seraya. Il fait un soleil radieux et nous en prenons plein les yeux ! La route que 
nous empruntons est peu fréquentée, et des enfants noirs de saleté crient « Hello ! Hello ! » 
à notre passage, en courant pieds nus derrière le scooter. Rentrés à l'hôtel au plus gros de la 
chaleur, Wayan fait une courte sieste puis m’emmène à Tulamben voir l'épave d'un navire 
américain torpillé par un sous-marin japonais en 1942. Malheureusement il est un peu tard, 
et sans soleil, la visibilité est mauvaise. Nous retournons donc au Pacha où le manager, lui 



aussi appelé Wayan, m'invite à une cérémonie balinaise. 
Kari m'accroche un sarung (drap) autour de la taille et 
une ceinture en tissus, car la partie inférieure du corps 
est considérée comme impure dans la religion hindouiste. 
Une trentaine d'hommes eux aussi vêtus de manière 
traditionnelle assis par terre forment un cercle où nous 
sommes intégrés. Certains jouent de la musique en 
frappant sur des timbales et autres instruments en cuivre 
et en bambou, provoquant un son peu gracieux. D'autres, 
dansent au milieu du cercle avec un verre de vin de 
palme à la main, alcool obtenu par la fermentation 
naturelle de sève de palmier. On m'en offre gentiment un 
verre que je ne peux pas boire tant le liquide est infâme, 
il a un goût de pourriture. La cérémonie qui a lieu pour la 
naissance d'un enfant est intéressante, mais je suis la 
seule femme, et certains qui ont commencé à boire dès 
l'heure du déjeuner sont complètement saouls. Ils veulent que je danse avec eux, me 
poussent à boire leur alcool imbuvable et je ne me sens vraiment pas à mon aise. 
Heureusement Kari est à mes côtés, et comprenant mon malaise il m’invite à quitter les lieux 
après avoir félicité le nouveau père. Tous les deux finissons la soirée avec Nath, Fred, Nico, 
Iléana et plusieurs balinais, à danser et boire de l'arak en riant. 
  

Jour 15. Bali – Amed 
Couchée tardivement je ne me réveille que vers midi et 
décide d'aller nager à Lipah, une petite baie située à vingt 
minutes d'Amed en scooter. Les coraux y sont 
superbement colorés et les poissons très variés. J'y tombe 
par hasard sur Longsor, le jeune qui nous avait 
accompagnés à la cascade quelques jours plus tôt. Son 
anglais est correct, et nous passons une bonne partie de 
l'après-midi ensemble, à discuter de nos vies respectives 
et de leurs différences. Lui travaille comme « homme à 
tout faire » dans un hôtel, et ne gagne que l'équivalent de 

quarante-cinq euros par mois. Nous déjeunons tous les deux d'une soupe de légume au tofu, 
puis je décide de retourner voir l'épave du Liberty, le navire américain de Tulamben. Bien 
qu'étant plus ensoleillé qu'hier, le fond de l'eau reste trouble et je ne vois pas grand-chose. 
Plonger dans l'épave est, je pense, le seul moyen de correctement la voir. Sur le chemin du 
retour à Amed je croise une touriste qui pousse son scooter, et lui propose donc de monter 
sur le mien et d'aller chercher de l'essence. Heureusement qu'ils vendent des bouteilles tous 
les deux kilomètres au moins ; la pauvre russe était rouge écarlate ! Ce soir je me coucher 
tôt pour la première fois, faire la fête fatigue ! 
 
Jour 16. Bali – Amed 
Gilang, un des jeunes balinais de la bande a proposé de m’emmener faire un tour de moto 
dans les terres et vient donc me chercher au Pacha vers midi. Il conduit une cent-cinquante 
centimètres cubes de couleur bleue et fait exprès de rouler excessivement vite pour me faire 
peur. Travaillant comme guide et chauffeur pour touristes, ce dernier connaît ce coin de l'île 



comme sa poche. Le nom des fleurs, des arbres et 
des dizaines de fruits exotiques qui en descendent. 
Il m’emmène dans une maison située dans un 
minuscule village, où une femme produit du vin de 
palme et de l'arak. Si je comprends bien le mélange 
indo/anglais de mon ami, le premier alcool est 
bouilli dans d'immenses cuves en bois, et la 
condensation récupérée en gouttelettes constitue 
l'arak. Gilang me dépose à l'hôtel après cette 
instructive balade à moto et je lui donne cinq euros 
pour payer l’essence. Mais une heure plus tard, le jeune balinais frappe à ma porte pour me 
rendre mon argent et m’emmener voir le coucher du soleil. Assis sur une crête dominant la 
mer nous admirons la couleur rosée du ciel et son reflet dans l'eau tout en discutant. Il fait 
nuit noire quand tous les deux décidons de rentrer, et retrouvons Kari, Wayan et les autres 
au Pacha. Il y a un concert ce soir mais je suis trop fatiguée pour danser et salue mes amis 
avant les douze coups de minuit. 
  
Jour 17. Gili Trawangan 
Départ pour les îles Gili où je vais retrouver Nath, Fred et les toulousains qui y sont partis il y 
a deux jours. Une navette vient me chercher de bonne heure pour me déposer au port, où 
une quinzaine de touristes attendent déjà. Il pleut depuis ce matin, et le vent fait se 

fracasser les vagues sur la plage. Nous montons à bord du 
« Fast boad » tant bien que mal. C'est le moyen le plus 
rapide de rejoindre les îles, en moins d'une heure. Mais à 
mesure que nous avançons la houle se fait de plus en plus 
forte, et toute une famille de français est malade. 
Certains ont le teint pâle, le regard fixe et se concentrent 
pour ne pas rendre leur petit-déjeuner tandis que 
d'autres poussent de grands cris de joie chaque fois que le 
bateau se cabre sur une vague. De la musique dans les 
oreilles, je profite de la balade et ouvre de grands yeux en 
arrivant à destination : eau turquoise et sable blanc... ai-je 

mis les pieds au paradis ? Un saut à pied joints du bateau dans l'eau et la réponse est 
immédiate : elle est brûlante ! Je suis l'un des rabatteurs qui m'a alpaguée en entamant les 
négociations. La chambre n'a aucun charme mais le lit est propre et j'arrive à l'avoir pour six 
euros par nuit, petit-déjeuner compris. Nath et Fred retrouvés par hasard dans la rue, ils 
m'incitent à louer un vélo, car calèche et vélos sont les seuls moyens de transport sur l'île. 
C'est leur deuxième séjour en Indonésie, et ils se sont liés d'amitié avec le groupe de 
musiciens rasta d'un bar de reggae. L'endroit est idyllique. Du sable blanc à en revendre et 
de grands canapés et transats en bambou disposés à 
l'ombre d'arbustes nous protègent de la chaleur. 
Maillot, masque de plongée et appareil photo 
waterproof, je cours et me jette dans cette eau 
chaude et limpide. Peu de beaux coraux à cause de la 
pêche à la dynamite pratiquée sur l'île il y a quelques 
années, mais Fred a déniché la cachette d'une tortue 
de mer et nous attendons qu'elle remonte chercher 



de l'air à la surface. Pas farouche du tout, l'animal de cinquante centimètres est lent et 
gracieux. Nous nageons de longues minutes à ses côtés, et chacun de nous la touche et joue 
avec elle... c'est un vrai moment de bonheur, je suis subjuguée. Le soir venu, tous les rastas 
du bar m'appellent « Alice ! Alice ! » comme si nous étions amis de longue date. Mon 
prénom signifie « sourcil » en indonésien, facile à retenir et assez drôle je dois l'admettre. Le 
concert est super, le groupe reprend tous les classiques de Bob, Manu Chao, Damian Marley 
et autres chanteurs indonésiens. Ils sont réellement excellents ! 

  
Jour 18. Gili Trawangan 
Réveil à sept heures, décidément ce n'est plus 
des vacances ! Fred, Nath et moi avons prévu 
d'aller sur Gili Air, située à trente minutes en 
bateau. Cette île, plus petite que Trawangan, 
est aussi beaucoup moins touristique. Même 
sable blanc, même eau limpide, mais aucun 
bruit... c'est la parfaite destination pour se 
reposer. Tous les trois y dégustons un Gado-
Gado face à la mer, de merveilleux légumes 

cuits à la vapeur arrosés d'une sauce au beurre de cacahuète. A peine le temps de se baigner 
et nous devons déjà monter dans le bateau retour, car il n'y a qu'un départ par jour. Cette 
fois le ciel s'est assombri, les vagues forment des creux impressionnants et le bateau en bois 
feins de se retourner à plusieurs reprises. Sensations fortes assurées, je suis tout de même 
contente de poser pied à terre saine et sauve. Le coucher de soleil offert depuis un bar isolé 
de la côte ouest est spectaculaire, malgré un vent digne du plus fort Mistral. Tous les trois 
reprenons ensuite nos bicyclettes pour rejoindre Nico et Iléana au marché. Chaque soir des 
dizaines de warung (bouis-bouis mobiles) envahissent les lieux, et disposent tables et chaises 
pour tous. Poissons frais, spécialités locales, épis de maïs, desserts, il y en a pour tous les 
goûts et tous les budgets. Alors que je suis en train de digérer l'énorme pan cake chocolat 
banane que j'ai englouti, des voix familières m'interpellent : Jo, Ophélie et Amy de Lovina ! 
Super, nous passons la soirée tous ensemble à danser pieds nus dans le sable blanc. Le ciel 
est superbement clouté d'étoiles et la lune d'un jaune orangé s'élève gracieusement au-
dessus de la mer. 
 
Jour 19. Gili Trawangan 
Couchée au petit matin je n'émerge qu'à midi et décide de faire le tour de l'île. Le soleil est 
au zénith, il fait une chaleur à peine supportable et ma bicyclette rouillée n'avance pas. J'ai 
l'impression de rouler sur les jantes, ai peur de voiler une roue sur les cailloux et dois 
descendre de l'engin à chaque fois qu'il s'enfonce dans le sable. En fait, la route n'est 
goudronnée que devant les hôtels de luxe qui entourent l'île, le reste n'étant que chemin de 
terre, caillasse et sable. En une heure et demie je suis déjà revenue au bar, où l'un des amis 
du groupe de rastas me propose un massage. Il aurait selon eux des doigts magiques et je 
me laisse convaincre. Allongée dans une cabane 
faite de bambou, ce dernier m'enduit d'huile et 
commence à masser mon dos. Très vite il me dit 
que mes muscles sont fatigués et passe un temps 
fou à malaxer les noeuds que j'ai. Il utilise 
certains points de réflexologie, et est réellement 



très bon. Après plus d'une heure et demie de souffrance je me sens comme dans un 
nouveau corps et plonge à la recherche de tortues. Bingo ! L'une mesure un peu moins d'un 
mètre et l'autre n'en fait pas la moitié. Toujours aussi gracieuses, les deux créatures nagent 
doucement et broutent du plancton comme si je n'existais pas. C'est fantastique. Nath, Fred, 
les toulousains et moi passons la soirée ensemble, comme d'habitude, puis je reste seule 
avec Ououl, un petit rasta qui joue du clavier dans le groupe. Il a un visage d'enfant, est très 
souriant, sympa et n’arrête pas de blaguer. Alors que tous les autres rastas chantent et 
rigolent derrière nous, tous les deux sommes allongés sur un immense canapé en bambou et 
regardons les étoiles. Nous discutons et rions beaucoup jusqu'à quatre heures du matin. 
Puis, éreintée, je trouve le courage d'enfourcher mon vélo et rentre me coucher. 

  
Jour 20. Gili Trawangan 
Aujourd'hui, c'est décidé, je plonge ! A la base, 
venue sur les îles Gili uniquement pour ça, je m'y 
atèle enfin. Manta Dive est le nom du club que j'ai 
choisi, car ils proposent une sortie à Shark Point où 
j'espère voir des requins. Un rapide déjeuner et nous 
montons sur le bateau où tous les équipements sont 
déjà prêts. Après vérification du bon état de mon 
matériel, j'enfile ma combinaison, mes palmes, et 
ma ceinture de plombs. Puis, détendeur en bouche 
et masque en place, je croise les jambes et effectue 
ma plus belle pirouette. Magnifique plongée : nous 

apercevons trois requins à pointes blanches, plus d'une dizaine de gigantesques tortues, 
trois raies à points bleus, des poissons clowns et autres poissons tropicaux à foison. J'ai les 
yeux écarquillés et ai le sentiment d'être comme une petite fille devant un aquarium. C'est 
l'une des plus belles sorties qu'il m'ait été donné de faire ! L'autre plongée que j'ai réservée, 
de nuit cette fois, est, elle, très décevante. Une énorme et effrayante murène, beaucoup de 
crustacés, des vers d'eau qui s'agitent devant le faisceau des torches, et un fort courant très 
désagréable. Nous sortons de l'eau par la plage, et rentrons au club à pied avec l'équipement 
sur le dos. La journée a été éprouvante, mais je rejoins tout de même mes amis au bar pour 
notre dernière soirée ensemble. Nous buvons force arak, Fred est invité à monter sur scène 
pour chanter « Three little birds » de Bob Marley tandis qu’Ououl me laisse sa place au 
clavier. Nous chantons, dansons et rions comme des fous jusque tard dans la nuit. C'est 
notre dernière soirée à Gili, et demain Nath et Fred nous quittent pour aller à Ubud, au 
centre de Bali. Un poil plus jeune que mes parents, ils auront été ma plus belle rencontre en 
Indonésie. Sympas, ouverts et jeunes d'esprit, je n'avais pas attrapé autant de fous rires 
depuis très longtemps et les en remercie. Nico, Iléana, Nath, Fred et Amy partis se coucher, 
je rejoins Ououl en fin de soirée et nous discutons 
jusqu'à trois heures du matin. Il est triste que je 
parte et me demande pourquoi nous autres 
touristes, restons toujours aussi peu de temps sur 
l'île. Cela me fait sourire, je le prends dans mes bras 
et rentre me coucher à pieds. Il a beau être très 
tard, je me sens en sécurité dans la rue, et les 
quelques Indos croisés me saluent gentiment. Que 
c'est agréable ! 



Jour 21. Bali – Amed 
Ça y est je quitte l'île de mes rêves, mais une chose est sûre : je reviendrai ! Le trajet en 
bateau se déroule sans encombre, et personne n'est malade. Débarquée à Amed je retrouve 
ma chambre au Pacha, et Kari et Wayan me prennent dans leurs bras. Assise dans mon 
warung préféré, je déguste une assiette de nasi 
goreng. C'est l'un des plats les moins chers en 
Indonésie, et j'en mange au moins une fois par jour. 
Pour moins d'un euro on vous sert du riz et des 
légumes frits avec un œuf au plat, et parfois 
quelques morceaux de viande ou de poisson. 
J’aperçois alors Sablang, un jeune de la bande 
recouvert de tatouages, qui me propose de 
l'accompagner à Sanur où il doit déposer des 
clients. Les clients en question sont un jeune couple 
de chinois insupportables. Elle porte un appareil 
dentaire et parle à Sablang comme à un chien, 
tandis que lui rote et se comporte tel un gougeât. Après plus de deux heures de trajet je ne 
suis pas mécontente d'arriver à destination et de les voir descendre de la voiture. Sablang 
met alors le volume de la musique à fond, et nous rentrons à Amed en longeant la mer. Je 
rejoins ensuite Nico et Iléana au Pacha pour jouer au billard, puis tous les trois allons dîner 
dans un warung où une jeune femme danse dans un costume balinais. Enfin, nous passons la 
soirée en compagnie de nos amis Indos à boire de l'arak, discuter et rire avant que Kari ne 
me ramène sur son scooter. 
  
Jour 22. Bali – Amed 
Réveil extrêmement difficile en début d'après-midi. J'ai chaud, j'ai soif, je n'ai envie de rien : 
les Indos appellent ça « Arak attack », j'ai trop bu hier soir. J'avale tant bien que mal une 
assiette de nasi goreng puis prends mon scooter pour aller me baigner. L'eau est 
rafraîchissante, ça fait du bien ! Je vais ensuite chercher Nico et Iléana, puis tous les trois 
rejoignons Longsor et d'autres de ses amis pour une partie de foot sur la plage. Nous 
sommes une vingtaine à courir après un ballon dégonflé, pieds nus dans le sable noir 
parsemé de cailloux et morceaux de coraux. J'ai du mal à reconnaître mes coéquipiers tant 
les Indos se ressemblent, et on me fonce dessus à chaque fois que j'ai la balle. La partie se 
termine au coucher du soleil, puis Nico, Iléana et moi retrouvons Kari au Pacha pour une 
partie de billard. 
  
Jour 23. Bali – Amed 
Nico, Iléana et moi avons prévu d'aller voir les cascades Git-Git situées près de Singaraja, à 
plus de cent kilomètres dans les terres. Nous partons de bonne heure, avant que le soleil ne 
soit trop fort et roulons deux heures et demie. D'abord en longeant la mer, puis dans la 

montagne où je me fais quelques frayeurs. 
Les Indos ont la fâcheuse tendance de 
conduire au milieu de la route et doublent 
dans les virages. Devant me déporter sur le 
bas-côté à chaque fois qu'une voiture 
déboule sur ma voie, je comprends vite qu'il 
faut que je fasse attention, et redouble de 



vigilance. Lorsque nous arrivons, tous les trois avons 
mal aux fesses et je suis un peu déçue de la petite 
taille de la cascade. L'endroit est sympathique mais 
sûrement plus impressionnant pendant la saison des 
pluies. Nico se baigne, Iléana se mouille, mais elle est 
beaucoup trop froide pour moi ! Nous reprenons les 
scooters pour monter un peu plus dans la montagne 
et la température dégringole. Je porte un short, un 
débardeur, des tongues, et ai la chair de poule des pieds à la tête. Au point culminant tous 
les trois dominons un immense lac, et nous installons dans un warung pour déjeuner. Notre 
table fait face à un paysage vallonné descendant vers la mer, c'est magnifique. Spaghettis 
bolognaises avec pesto pour moi, elles manquent d'un peu de cuisson mais je suis tout de 
même agréablement surprise. A quinze heures nous reprenons déjà la route et sommes 
heureux de retrouver soleil et chaleur. Je suis Nico qui roule à quatre-vingt-dix kilomètres 
heure, et parfois des insectes fouettent mon visage. Noire de crasse à cause de la pollution 
des villes traversées, je vais me baigner dès notre retour à Amed puis m'effondre dans mon 
lit après cette longue journée de route. 
 
 
Jour 24. Bali – Amed 
Petit-déjeuner avec Nyo Man, un rasta aux dents de lapin. Puis Wayan arrive avec une 
voiture de police verte kaki décapotable, datant d'un autre âge. Il fait retentir une sirène et 
actionne un gyrophare rouge tandis que Nyo Man et moi grimpons dans le véhicule en riant. 

Tout le monde nous regarde avec de grands yeux ! Nous 
récupérons deux autres amis en roulant vers le palais 
aquatique de Tirta Gangga et sommes comme des gamins 
sur un manège. Tous les cinq nous baignons dans un vaste 
bassin d'eau claire, à l'époque exclusivement destiné au 
roi. Une fois rentrés à Amed, je retrouve Longsor et nous 
discutons jusqu'à la nuit tombée. Puis je rentre dîner et 
me préparer pour le concert de ce soir, au Pacha. La salle 
est comble, et l'ambiance au rendez-vous ! Nico parie des 
bières en jouant au billard, Nyo Man chante sur scène, 
Kari fait le service tout sourire et Wayan danse un verre à 

la main. Il fait chaud, et l'humidité nous fait suer à grosses gouttes. A une heure passée, 
chacun monte sur son scooter pour aller se coucher, tandis que je n'ai que quelques mètres 
à faire pour sombrer dans les bras de Morphée. 
  
Jour 25. Bali – Amed 
Matinée passée à observer poissons et coraux à Lipah, je ne m'en lasserai jamais ! Wayan 
vient ensuite me chercher avec la voiture de police pour aller manger. Il est accompagné de 
Nyo Man aux dents de lapin et de Sablang le 
tatoué, et tous les trois s'amusent comme 
des fous avec la sirène et le gyrophare du 
véhicule. Nous nous arrêtons dans un petit 
warung sur la route de Tulamben, et y 
dégustons une délicieuse soupe et des 



brochettes d'octopus. Le plat est tellement épicé que je quitte le restaurant la bouche en 
feu, puis retrouve Kari au Pacha pour jouer au billard une partie de l'après-midi. Sur ces 
entrefaites arrivent les toulousains, et tous les quatre rejoignons une de leurs amies 
française, qui vit à Amed depuis quatre ans. C'est ma dernière soirée dans ce petit paradis 
balinais, et pour l'occasion nous commandons nos dernières bouteilles de bière et d'arak, 
afin de trinquer avec tous nos amis. A près de minuit, Kari et moi décidons de rentrer. Mais il 
se met à pleuvoir dru, et sans casque sur nos scooters respectifs nous sommes 
complètement aveuglés ! Arrivée saine et sauve, j'essore mon tee-shirt trempé puis 
m'endors pour la dernière fois dans mon gigantesque lit à baldaquin. 
  
Jour 26. Bali – Ubud 
Ça y est je quitte Amed. Une dernière petite plongée à Lipah, puis un plat de nasi goreng 
dégusté dans mon warung préféré, et je monte dans le mini van. Reviendrai-je un jour ? La 
réponse me semble évidente. Deux heures de route seulement et je suis déposée à Ubud, 
grande ville située au centre de l'île. Je dégote une chambre dans un hôtel paisible pour un 
prix très avantageux, et sors me balader. Mais le ciel est couvert et, une fois de plus, il se 
met à pleuvoir des trombes d'eau ! Réfugiée devant un magasin de chaussures, je fais la 
connaissance de Ben, un australien voulant s'établir à Bali, et ses copains indonésiens. Nous 
sirotons une bière tout en discutant, pendant que l'un d'eux joue de la guitare. Puis, 

intéressée par son tatouage tout frais, Ben m'accompagne chez 
son tatoueur et je me laisse tenter par le projet qui me tient à 
cœur depuis un moment déjà : une carte du monde sur l'intérieur 
du poignet. L'indonésien qui s'occupe de moi a des dreads 
jusqu'aux fesses et la moitié du visage tatouée : je n'imagine pas à 
quel point ce doit être douloureux ! Après vingt minutes de 
souffrance, le mien est enfin terminé, et mon bras est 
enveloppé dans du plastique. Je décide ensuite de m'offrir un jus 
de mangue dans un bar reggae, où j’aperçois un ami de Kari. 
Joueur de jembe, il s'était produit au Pacha la semaine dernière. 
Ayant sympathisé avec un jeune autrichien assis à mes côtés, 
nous partageons une pizza et du jus de banane tout en 
fredonnant « No woman no cry » que joue le groupe. Enfin, au 
moment de rentrer, je laisse un petit jeune aux oreilles percées 
me raccompagner sur son scooter, car les chiens errants sont 
réputés comme étant très agressifs dans cette ville. 

  
Jour 27. Bali – Ubud 
Réveil à quatre heures du matin trempée de sueur, avec des nausées et d'insupportables 
crampes d'estomac. Le phénomène est appelé « Bali belly » en anglais, traduit « le ventre de 
Bali » en français, autant dire la tourista ! Décidément ma santé aura été mise à rude 
épreuve pendant ce mois en Indonésie ! Je reste dans mon lit à me tordre de douleur jusqu'à 
midi puis me force à me lever pour aller à l’hôpital. Accompagnée en scooter par un employé 
de l'hôtel, je déchante en voyant le prix de la consultation : trente-cinq euros pour 
apprendre que j'ai la colique, très utile je ne m'en étais pas aperçue ! Une touriste anglaise 
s'est fait mordre par un singe à la Monkey Forest et doit régler plus de deux cents euros de 
frais. Après une interminable attente je rentre enfin à l'hôtel avec des médicaments et me 
recouche en ayant avalé une cuillère de riz blanc. A la nuit tombée je m'oblige à sortir et 



marcher un peu, mais harcelée par les chauffeurs de taxi, rentre aussitôt. Le personnel de 
l'hôtel me prépare gentiment un bol de riz que j'avale tant bien que mal en prenant mes 
médicaments, puis je m'endors en espérant me réveiller en meilleure forme. 
  
Jour 28. Bali – Ubud 
C'est le cas, et je décide donc de visiter la Monkey 
Forest, principale attraction de la ville. « Avec la 
chance que j'ai, je vais me faire mordre par un singe 
» me dis-je, et ôte donc bracelets, bagues et bijoux 
qui les attirent. Il fait agréablement frais dans cette 
immense forêt tropicale, et des centaines de petits et 
gros singes se promènent par terre ou dans les airs. 
Certains touristes ont acheté des bananes, et une 
femme d'âge mûr s'est fait chiper les siennes par un 
gros mâle effrayant. Plusieurs jeunes singes se 
baignent dans un bassin, où ils s'amusent à sauter 
des statues en éclaboussant les touristes émerveillés. Un mignon petit bébé me grimpe 
dessus pour m'épouiller, et je suis agréablement surprise de la douceur de ses mains et de 
son pelage. Aucune comparaison possible avec Henri le koala australien ! A midi j'ai fait le 
tour de la forêt et loue un scooter pour me rendre au Mont Batur, situé au Nord de Bali. Il ne 

me faut qu'une heure pour y arriver, et j'esquive tant bien que 
mal la police qui ne fait payer un droit de passage qu'aux 
touristes. Je m’arrête sur une terrasse offrant une magnifique 
vue : le paysage est joliment vallonné, et le fameux Mont Batur, 
second volcan le plus haut de Bali, descend gracieusement vers 
un immense lac d'un bleu parfait. En chemin pour Ubud je fais 
une halte pour marcher dans de splendides rizières en terrasse, 
les plus belles qu'il m’ait été donné de voir jusqu'alors, un vrai 
paysage de carte postale ! N'ayant rien mangé depuis deux jours 
je décide de m'offrir un plat de nasi goreng dans un restaurant 
chic. Le dressage de mon assiette fait gronder mon estomac, et 
mes papilles frémissent de plaisir tant c'est bon. Je redécouvre le 
goût des aliments comme si j'en avais été privée depuis 
longtemps, et suis aux anges. Une petite balade digestive dans le 
centre de la ville, puis je m'endors heureuse. 
  

Jour 29. Bali – Kuta 
Je quitte aujourd'hui Ubud pour Kuta, où un mini van me dépose vers midi. Lâchée en plein 
carrefour, je me sens agressée par la circulation trop dense, les klaxons, les gigantesques 
panneaux publicitaires... autant dire par l'occident ! Kuta est une destination très prisée par 
les australiens, qui viennent surfer et faire la fête ; c'est la première fois que je vois un 
Macdonald à Bali. Écrasée sous le poids de mon sac, je trouve tant bien que mal le 
restaurant de poisson d'Asen, le couchsurfeur sensé m’héberger. Il est très sympa, et nous 
restons trois heures face à face, à discuter de tout et de rien. A dix-sept heures arrivent deux 
de ses amis, sa petite-amie Andry et leur deux gros Golden Retriever. Nous partons alors à 
cinq, plus deux chiens sur trois scooters direction la plage, et y retrouvons d'autres 
couchsurfeurs. Certains se baignent en ramassant les déchets que rejette l'océan, dix kilos 



de sacs plastiques collectés en une demi-heure, 
c'est dégoûtant ! Le coucher de soleil est 
magnifique. Asen part ensuite au marché pour 
acheter trois kilos de poisson, trois kilos de 
palourdes et quatre kilos de calamars que nous 
amenons dans un warung. Le tout cuisiné sous 
nos yeux, tous les douze nous délectons de ce 
merveilleux repas de fruits de mer en plaisantant et riant. Le dîner terminé, chacun rentre 
chez soi, et nous partons avec Ray, un philippin établi à Bali depuis deux mois pour 
apprendre à surfer. Mes hôtes sont sur un scooter avec un chien, Ray sur un autre avec le 
deuxième chien, et je conduis le dernier engin avec mon énorme sac à dos. La maison d'Asen 
et Andry est très sympa, propre et moderne. Nous discutons jusque tard dans la nuit, puis 
nous endormons dans nos chambres climatisées. 
  
Jour 30. Bali – Kuta 
Petit-déjeuner avec du lait et des céréales, que c'est bon ! Tous les trois roulons ensuite vers 
le centre de Kuta, où Andry me laisse son scooter pour la journée. J'ai peur de me perdre 
tant la circulation est dense, mais le vague plan que m'ont dessiné mes hôtes m'amène à 
bon port. Située à l'extrême Sud de Bali, je découvre Padang Padang Beach, une superbe 
crique au sable immaculé et à l'eau limpide. Seul hic : connu pour être le paradis des 
surfeurs, l'endroit est bondé et des dizaines de warung et autres stands pour touristes ont 
envahi les lieux. Je remonte donc en selle et roule vers Uluwatu, un temple construit au 

sommet d'une falaise à pic et habité par une 
colonie de singes voleurs. Je m'y offre une 
place pour un spectacle de danse 
traditionnelle Kecak, et rejoins quatre autres 
touristes assis sur des tribunes en pierre, 
formant un arc de cercle. Nous surplombons 
la mer, et le soleil se couche à l'horizon en 
même temps que les gradins se remplissent. 
A dix-huit heures, lorsque le spectacle 
commence enfin, nous sommes près d'un 
millier, serrés comme des sardines. Une 

cinquantaine de balinais sont assis en rond, chantent et font de la musique en frappant dans 
leurs mains. Trois femmes vêtues d'habits traditionnels dansent gracieusement au milieu. 
Mais très vite le spectacle prend une toute autre allure, quand des personnages totalement 
loufoques arrivent. Ils sont déguisés, font rire l'assemblée et invitent des touristes à danser 
avec eux. Je suis finalement très déçue. Au moment de repartir vers Kuta, il fait nuit noire et 
j'ai peur de ne pas savoir rentrer. Je trouve en fait mon chemin assez facilement, et fais 
même un arrêt pour dîner au Macdo. J'adore le riz, mais les frites m'avaient manqué ! Mes 
couchsurfers retrouvés, nous partageons une délicieuse mangue avant de nous coucher. 
  
Jour 31. Bali – Kuta 
Grâce matinée, Andry, Asen et moi n’émergeons qu'à onze heures. Étant tous les deux à leur 
propre compte, ils sont relativement flexibles sur leurs horaires de travail. Nous nous offrons 
même une séance de cinéma en début d'après-midi ! Le dernier Twilight, en indonésien et 
sous-titré en anglais : drôle de mélange, mais super quand même ! Je passe le reste de 



l'après-midi à arpenter les magasins à la recherche de souvenirs et cadeaux. Ray, notre ami 
philippin, m’emmène dans de gigantesques magasins de surf et prend un long moment à me 
présenter les différentes planches. A vingt et une heures, lorsque mes hôtes ferment le 
restaurant, tous les quatre allons manger une spécialité balinaise dans un warung crasseux 
situé à deux mètres de la route. Dans la vitrine de l'échoppe trône un cochon entier, rôti et 
dont la peau craquelée manque à certains endroits. Le méchoui que nous nous apprêtons à 
manger s'appelle Babi Guling. La préparation est longue : il faut farcir la bête d'un mélange 
d'ail, piments rouge et vert, curcuma, échalotes, gingembre, et citronnelle avant de la faire 
cuire à la broche. Après de longues heures de cuisson, la peau du cochon (dont on a enlevé 
les poils) est dorée et craquante. Lorsque 
l'on me donne mon assiette, elle est 
constituée de riz, peau, farce, estomac frit, 
saucisses, viande et piments. Mais ma 
tourista étant récente, j'ai un peu peur en 
avalant ma première bouchée. Ce n'est pas 
mauvais, mais malgré beaucoup de bonne 
volonté le goût et l'aspect de certains 
aliments m’empêchent de finir mon plat. 
Quelle expérience gustative ! Ray, Asen, 
Andry et moi rejoignons ensuite des amis 
dans un bar cubain où joue un groupe de jazz. Le trompettiste est excellent, et nous restons 
un long moment à écouter les notes swinguer. Rentrés tard, c'est le cœur gros que je 
m’endors une dernière fois en Indonésie. 
  
Jour 32. Entre l'Indonésie et l'Australie 
Nouvelle « journée shopphing », à Popies, dans le quartier des backpackers. Il y a beaucoup 
trop de touristes, les chauffeurs de taxi harcèlent les passants et les prix sont exorbitants. 
J'ai l'impression d'être à Kao San Road à Bangkok, et ça me change du calme du reste de Bali. 
A la fin de la journée je poste un colis de neuf kilos qui voyagera pendant trois mois à travers 
le monde. Puis, je rejoins Asen pour déguster une tête de poisson dans son restaurant. Le 
poisson entier pesant quatre ou cinq kilo, la tête est imposante et, accompagnée de riz, 
constitue un vrai repas. Mon hôte m'explique ce que je mange au fur et à mesure. Lèvres, 
joues, yeux... le tout arrosé d'une généreuse sauce au curry rouge, c'est délicieux ! Enfin, 
Andry, Asen et Ray m'accompagnent à l'aéroport en scooter, et je les prends tristement dans 
mes bras en guise d'au revoir. Problème avec le service d'immigration car je suis restée 
trente et un jours sur le territoire au lieu de trente, on me demande de payer la somme de 
deux cents mille roupies. Escortée dans un bureau telle une terroriste, j'essaye de négocier 

avec un jeune douanier. Je le fais beaucoup rire en 
comptant le nombre de plats de nasi goreng que je 
pourrais m'offrir, mais il m'explique être 
impuissant car tout est informatisé. Je paye donc 
les seize euros réclamés puis prends place dans 
l'avion. Le décollage se passe bien, la piste 
s'avance dans la mer et je vois les lumières de Kuta 
rétrécir puis disparaître. Je suis envahie d'un 
sentiment étrange, partagée entre tristesse de 
quitter Bali et joie de retrouver l'Australie...  



Ce mois en Indonésie a été extraordinaire. J'ai apprécié Java, aimé les îles Gili et adoré 
Bali. Peu importe l'endroit où tu te trouves, ce sont les personnes que tu rencontres qui te 

font vivre. Des centaines de cœurs ouverts, de sourires partagés et de chaleur donnée. 
Je n'ai jamais dit « Adieu » car ce n'étaient que des « Au revoir ». 

 
 


